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L’'ATELIER
DES MIRACLES

Les activites cachees d’un atelier
d’auto-reparation de velo et de couture

Par Benjomin Pichot-Garcia

avec I'aide et le soutien de toutes les personnes citées en
remerciements

Préface de Guillaume Sabin



Atelier: lieu ou des artisan-es ou des ouvrier-es travaillent en
commun.

La cour des Miracles était, sous I'Ancien Régime, un ensemble
despaces de non-droit composé de quartiers de Paris, ainsi nommés
car les prétendues infirmités des mendiants qui en avaient fait leur lieu
de résidence ordinaire y disparaissaient a la nuit tombée, « comme par
miracle ».!

1. Définitions extraites de Wikipédia, I'encyclopédie libre et participative.
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Préface

Pourquoi un livre ?

La question est posée dés I'avant-propos : « Mais, a qui s'adresse ce
livre ? » Il faudrait en poser une autre qui tienne compte de 'avant, de
la fagon dont s'est construit L'Atelier des miracles : « Qu'est-ce qu'a
déja permis I'¢criture de ce livre ? »

Tout d'abord il n'a pas été écrit par nimporte qui, mais par un
mécanicien vélo parlant du lieu ou il officie depuis plus de dix ans :
Récup'R, un atelier vélo et couture situé a Bordeaux. Et ce que Benjamin
Pichot écrit dans les pages qui vont suivre permet de constater facile—
ment qu'étre mécanicien vélo dans un atelier d'auto-réparation c'est
étre plus que cela—un peu, beaucoup, passionnément.

Benjamin aurait pu se contenter de s'appuyer sur sa fréquentation
quotidienne de l'association, ce quiil voit, ce quil entend, ce a quoi il
participe, ce quilimpulse et cela aurait déja fait un livre riche. Mais non,
Benjamin a réalisé une quarantaine de longs entretiens, avec des
bénévoles, des salarié-es, des adhérent-es, avec des personnes qui ne
fréquentaient Récup’ R que de loin et d'autres, au contraire, qui
lavaient fondée. Ces entretiens ont été retranscrits, mis & disposition
dans le local de I'association, entre les machines & coudre et les établis.
On en retrouve de nombreux extraits dans I'ouvrage. Ils donnent a
voir une association bariolée, composée de multiples facettes qui
brillent comme de petits miroirs, qui évolue avec le temps, au gré des
événements proches ou lointains, au gré des gens qui la fréquentent et
la font vivre. Ce bric-a-brac pourrait sembler un empilement de
mauvais golt et pourtant, comme le mobilier et les matériaux de
récup’ qui occupent son local, cet hétéroclisme en fait non seulement le
charme mais aussi une disposition a tisser les relations sociales selon
un canevas qui n'est pas dans 'air du temps majoritaire.
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D'emblée ce projet d'écriture a été pensé pour faire parler, pour
échanger, pour faire surgir des questions, pour donner a penser
ensemble, sans volonté d'aplanir les points de vue ni de lisser les diffé-
rences ou de mettre les désaccords sous le tapis.

Ce travail d'entretiens et de partage des paroles échangées a déja
fait bouger Récup'R. Tout d'un coup on se regarde, on se dit: « Ah/Oui/
Cest vrai, on est bien plus qu'un atelier vélo et couture !» Et il a fait
bouger 'auteur du livre lui-méme. En effet, & l'origine du livre il y a un
long mémoire écrit pour clore la formation Education populaire et
transformation sociale proposée a l'université Rennes 2, un mémoire
de plus de 360 pages quand l'équipe en demandait une quarantaine !
Dans ce document de départil y a cette capacité a ne pas transformer
en chose morte une aventure qui bouillonne, il y a les paroles
recueillies qui vous attrapent, vous donnent a reqgarder la vie autre-
ment. Il y a aussi une sorte de nostalgie latente, celle du temps des
fondations, de I'effervescence des débuts, des ambitions politiques,
quand Benjamin vient d'étre embauché, a la création de l'association.
Dans L'Atelier des miracles cette nostalgie a disparu. Ce n'est pas
quelle a été occultée, c'est que le livre, son écriture, tout ce qui l'a
permis (les observations, les discussions, les lectures...) a fait son
travail, et que la richesse de Récup'R s'est révélée ailleurs que dans des
discours militants. Son cété subversif se trouve dans les relations
quon y noue et les normes qu'il faut sans cesse déformer, dans la
convivialité qui renforce et aide a se tenir debout, dans cet assortiment
bigarré de tissus, d'outils et surtout dhumanités qu'il est impossible de
ranger.

Poétiser (ou I'art de subvertir I'existant)

Cest ce mélange des genres, des couleurs, des idées que relate
L'Atelier des miracles. Et mettre noir sur blanc toute cette vie n'a rien
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d'évident car dans l'écriture on a vite fait de se transformer en
entomologiste quand on se voulait conteur d'un spectacle vivant.
Benjamin raconte non seulement une grande famille riche et
chaotique, avec les roles, les statuts, les espoirs de chacun-e, mais il
passe dans la méme page, parfois dans la méme phrase, de la fable qui
embellit, qui métamorphose une action en aventure, une parole en
philosophie, un geste anodin en mouvement pour transformer le
monde... @ une maniere de démythifier ce qui semblait solide et
probant: nos habitudes associatives, toutes ces choses qu'on se dit
pour se faire plaisir, surtout quand il s'agit de transformer le monde.
Joli mouvement de balancier, utile a la description de la vie qui surgit
un peu partout, en désordre, la ou on ne l'attend pas et surtout pas
sous cette forme. Et mouvement salutaire ala pensée, qui alterne entre
le besoin de dire ce qui marche (et ce qui marche a Récup'R ce n'est pas
toujours ce que I'on croit), d'enjoliver parfois ce qui s'expérimente dans
ce pavillon des années 1960 frappé d'alignement qui abrite I'associa-
tion, et la nécessité de ne pas colporter des contes de fées quand il
s'agit de parler d'éqalité, d'écologie, de révolution, du milieu associatif
subventionné, des conditions de travail qui y sont proposées.

La ou généralement on lit des textes lisses et propres, qui passent
d'une idée d une autre de maniére raisonnée, ol I'on découvre des
éléments bien rangés et classés, ici les choses arrivent en bouillonnant.
Et on se demande si on retrouvera les objets qui sont tombés dans ce
courant agité flotter quelques pages plus tard. Parfois toutes ces idées
se contredisent et je ne peux pas m'empécher alors de me dire : « La
vie n'est-elle pas faite de contradictions ? N'est-ce pas ainsi qu'il faut
en rendre compte ?» Ici est la vie, la sienne, celle de Benjamin, qui, tout
en démontant et en remontant des vélos, regarde avec tendresse les
personnes derriere leur machine & coudre ou leur pied d'atelier
auquel elles ont suspendu leur biclou.
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Un mécano philosophe

A toutes les contradictions soulevées par Benjamin dans les pages
qui vont suivre, il faudrait gjouter celles qu'il porte dans sa condition de
salarié d'une association qui n'est pas qu'un lieu de travail. Benjamin a
beau citer Albert Cossery, le romancier de la contemplation, du refus
de travailler, lui-méme est un hyperactif qui serait incapable de parta-
ger la vie des personnages du romancier franco-éqyptien, a savoir :
ne rien faire.

Benjamin it quelques articles et répond a ses mails avant de partir
au boulot. En pédalant pour s'y rendre il pense a ce quil va faire
aujourd’hui, & tout ce qui l'attend. Quand je le suis en bicyclette, jai
limpression que le mouvement de son pédalier nest qu'une projection
dans l'espace de l'activité de son cerveau. Au retour de sa journée de
travail, la longue montée qui 'améne de Bordeaux a sa petite maison
permet de rouler moins vite (au moins quand je suis la), ce qui permet
de se repasser la journée : qui est passé a I'atelier vélo aujourd’hui ?
Qui dllait bien? Qui allait moins bien? Quelles idées ou propositions
sont ressorties de toutes ces discussions ? Quelle était 'ambiance dans
I'atelier couture ?

Quand il rentre en car et non pas en vélo, Benjamin ne regarde pas
le paysage, il a l'ouvrage que vous avez entre les mains sur les genoux,
quiil faut lire et relire, corriger, huiler, polir comme il le fait pour le vélo
qu'il vient de remettre en état. Et quand ce n'est pas le sien de livre qul
a sur les genoux c'en est d'autres, nombreux, que vous retrouverez
dans les notes de bas de page qui vont suivre. Car Benjamin est
mécanicien vélo, il porte le tablier, monte, démonte, remonte, conseille,
sait la place des outils, des pieces de rechanges, la maniere de démon-
ter ce pédalier récalcitrant. Mais Benjamin est aussi historien, petitfils
dimmigré-es espagnol-es, porteur de toute une culture libertaire et
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internationaliste acquise aussi bien par l'expérience, 'histoire familiale,
ses engaqements et ses lectures.

Benjamin est un philosophe qui a délaissé la marche a pied pour le
vélo. Le biclou reste néanmoins un bon moyen de se déplacer et de
philosopher, seul ou avec d'autres — compagnon-nes de route ou
cycliste inconnu-e croisé-e au feu rouge. Benjamin est un insatisfait
heureux, son insatisfaction est le moteur aussi bien de la pensée que
de I'action : il y a tant a faire pour bien régler cette machine a deux
roues et cette dréle de machinerie, tout humaine, qui s'appelle Récup'R.

Les questions fusent, la pensée turbine a la vitesse des aiquilles d'une
machine a coudre. Qui aime bien chatie bien : le milieu associatif salarié
et subventionné en prend pour son grade, I'autogestion dans ce
cadre-la n'a rien d'une panacée, lmitation de la rentabilité du modéle
d'd-c6té non plus... au moins tout ¢a souléve-t-il des questions, et
aucun manager ne sera |a pour offrir sa triste réponse clé en main.
Tant mieux — pour Récup'R, et pour nous, lecteurs et lectrices |

Il faut aussi étre un peu philosophe et conteur pour se dire que dans
une petite maison d'un quartier voué a disparaitre d'une métropole
frangaise, que dans cette aventure minuscule comparée aux grands
édifices qui prennent place 1g, tout autour, se cache tout un univers qui
polpite. Et tout ce qu'on ne voit pas, tout ce qu'on ne veut pas voir, tout
ce d qui et a quoi on ne préte pas attention surgit dans ces pages.
Quelque chose qui est comme I'envers du décor, moins rutilant, plus
bricolé, avec des jambes de force et des étais pour maintenir le tout.
Maintenir quoi au fait ? Le monde tel qu'il est ? Quelque chose d'autre ?
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S’émanciper' (et un peu plus)

Et cela, regarder ce qu'on ne voit pas, est déja le premier pas d'une
émancipation: c'est une invitation a ne pas se conformer & ce quon
nous présente comme important, comme digne d'intérét. Mais Benja-
min ne s'arréte pas en si bon chemin, une fois en selle pourquoi
s'arréter? L'Atelier des miracles tient, page aprés page, le proche
(quelques dizaines de metres carré au 206 rue Carle Vernet a
Bordeaux) et le lointain (la querre d'Espagne, le mouvement zapatiste,
les révolutions arabes...) RécupR n'est plus une petite aventure
singuliere, elle fait partie d'un mouvement que Benjamin relie a de
multiples histoires passées — petites et grandes, mais toujours
dimportance —, & d'autres luttes, a d'autres expériences menées &
portée de vélo ou bien de I'autre c6té de la planete.

Toutes ces histoires sont des expériences de dignité et L'Atelier des
miracles est une philosophie du refus du mépris, un appel a ne pas se
laisser déprécier : nous-mémes, femmes et hommes, mais aussi ce que
nous construisons, nos aventures collectives, menées de maniére
peut-étre cahotante, mais avec le désir de bien faire et de prendre soin
les un-es des autres. Continuons a rouler fierement a bicyclette dit
Benjamin, et a dire notre fierté de ce que nous sommes et fabriquons.
Bricoler c'est faire avec les moyens du bord, ne pas pouvoir tout
prévoir ni calculer — dans le monde qui est le nétre, avec tous ses
tableaux Excel, n'est-ce pas un premier pas pour se libérer ?

Tout cela rappelle, a celles et ceux qui simpatientent et qui sima-
ginent que le changement par le haut ira plus vite, que le grand soir
risque de manquer quelques étapes. Car a RécupR et dans tant
d'autres expériences collectives qui ne se contentent pas du monde tel
qu'il est, on mesure pas a pas le chemin qui éloigne des hiérarchies qui
distinguent, des identités qui emprisonnent, des consommations qui
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débordent, de l'idéologie propriétaire qui enferme. Se déshabituer de
cela pour inventer d'autres habitudes ne suppose-t-il pas de nous lier
differemment ? Pour faire dévier de ce qui semble naturel ? C'est cette
exigence qui nous accompagne aufil des pages qui suivent.

Guillaume Sabin, juin 2022
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Ava nt—Propos

Il est question dans cet ouvrage de la vie dune association qui
organise depuis plus de dix ans, pour un trés large public, des ateliers
d'auto-réparation de mécanique vélo et de couture. Ces deux activités
peuvent sembler inoffensives, mais si elles sont pratiquées assiddment
en collectif, elles ne tardent pas a devenir subversives car elles
conduisent a penser et & agir sur des problématiques bien plus vastes :
la réduction/production des déchets, I'autonomisation/fragilité des
personnes, I'entraide/solitude, la solidarité/I'exclusion, le délitement des
services publics/les privatisations, la responsabilité/place de chacun-e
dans la tache de nettoyer le monde...

Dans une période d'accélération, ou les catastrophes politiques et
écologiques semblent si imminentes qu'on se sent souvent impuis-—
sant-es et démuni-es, j'ai voulu montrer et valoriser le quotidien d'un
lieu, parmi d'autres, ot quoiqu'il arrive, —souvent a I'abri des regards-,
des personnes s'activent, avec calme et détermination, pour réaliser ce

qu'elles pensent justes.

La premiére partie du travail relie l'action de I'association & une
histoire plus vaste, celle des travaux manuels, des classes populaires,
du féminisme, de I'aménagement du territoire, des résistances et de
lécologie. L'atelier, sujet de ce livre, se situe au croisement de toutes
ces histoires. Je poursuis en racontant que loin des discours et des
déclarations grandiloquentes, des personnes s'organisent pour
améliorer leurs quotidiens : elles raccommodent leurs affaires,
réparent leurs vélos, se soutiennent, partagent leurs bonnes idées,
s'investissent pour leur quartier. Et, par ce geste-réflexe de réparation
et d'auto-réparation réussissent a se réapproprier leur vie et &
rendre leur univers plus vivable.

Cet écrit polyphonique s'appuie sur de nombreux témoignages
(bénévoles, adhérent-es, administrateur-ices, salarié-es, syndicalistes,
féministes, écologistes, militant-es, etc) et sur mon vécu en tant que
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salarié de la structure. Il se distinque des guides de bonnes conduites
écologistes et militants car il est incarné et s'inscrit sur une expérience
concréte du travail et non sur des incantations utopiques et/ou des
jugements péremptoires. Réparer des vélos et coudre fatiguent les
mains, le dos, les yeux et les nerfs. La précarité des locaux et les bas
salaires démoralisent. Les sollicitations incessantes des collectivités et
des partenaires dispersent Ne pas réussir a tout réparer, a tout réuti-
liser, a transmettre toute la joie de fabriquer de ses mains, a passer un
moment avec chacun-e, —alors quil serait possible de réaliser davan-
tage avec un tout petit peu plus de temps et de moyens-, nous
culpabilise, nous frustre et nous met chaque jour au défi de faire mieux.
J'ai voulu témoigner de ¢a, d'un lieu riche ou se mélangent, se cotoient
et se heurtent des visions du monde différentes, des inéqalités et des
espoirs démesurés. ..

Dans cet atelier, oscillant entre la tour de Babel et la cour des
Miracles, cohabitent des personnes trés diverses : habitant-es du
quartier, retraité-es, étudiant-es, collectionneur-ses de vélos,
amateur-ices de loisirs créatifs, handicapé-es physiques et psychiques,
personnes étrangeres a la recherche dun havre, chercheurses
demploi, personnes en formation, livreur-euses Uber, écolos,
militant-es alternatif-ves, farfelu-es, etc. Non seulement les lieux ou ces
personnes se croisent sont rares, mais la, chose encore plus rare, elles
s'entraident, échongent, se rencontrent. Et, sont souvent contentes de
le faire®.

3.Je disais a un adhérent: « Dans les ateliers se cétoie toute la diversité du
monde, heu, moins les personnes normales (si elles existent ). Cest-a-dire
que la population active travaillant 35 h/semaine, d'dge médian (43 ans), insé -
rée dans la ville, n'y est pas forcément majoritaire tandis que les groupes mi-
noritaires, eux, sont davantage présents et visibles (retraité-es, handicapé-es,
migrant-es, militant-es écolos, LGBTQI). Les personnes croisées dans les ate-
liers ne ressemblent pas non plus a celles qu'on apercoit a la télé et dans les
publicités. »
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Cette belle histoire pourrait étre un conte destiné aux enfants ot une
douce illusion que les adultes se raconteraient pour se détourner des
temps de haine et de repli sur soi que la télévision annonce chaque
jour. Elle pourrait également étre une métaphore de la résistance
contre les attaques néo libérales qui rongent notre société. Certes, il
s'agit de ¢a aussi. Mais n'en déplaise aux pessimistes et aux
grincheux-ses, cet atelier de couture et de vélo existe bien. Et, il n'est
pas seul | Les ateliers d'auto-réparation sont de plus en plus
nombreux*. Depuis une quinzaine d'année, sans bruit, ils essaiment, se
fédérent et s'entraident.

L'atelier d'auto-réparation fraye souvent son chemin en dehors des
canons institutionnels, écologiques et militants. Les questions de
programme, de stratégie, de productivité, d'agenda ou denvie de
complaire a des cahiers des charges abscons et réducteurs y sont
secondaires, le plus important est daménager une place a chacun-e,
de partager, de s'entraider et d'ébaucher une certaine esthétique de la
vie. Bref, latelier, c'est méler écologie, entraide, lutte contre les inégali-
tés, en y gjoutant de la beauté et de la dignité |

Camille®, une camarade, me demandait: « Mais, @ qui s'adresse
ce livre ? »

4.1l existe plus de 443 ateliers d'auto-réparation en France. On en trouve
aussi en Espagne, en Belgique, en Autriche, en Australie au Portugal, au Liban,
aux Etats-Unis, au Chili, en Eggpte. au Maroc, au Sénéqal.au Mexique, en Italie,
etc. Une carte interactive des ateliers d'auto-réparation se trouve sur le site
de I'Heureux Cyclage : https//www.heureux—cyclage.org/les-ateliers—en—
france.htm|

5. Camille et moi étions bénévoles a la librairie du Muguet, une liorairie mili-
tante. Elle a relu, corrigé et annoté mon travail.
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La question est judicieuse | Lorsque je suis pessimiste, je me dis que
jai écrit ce livre au moins pour moi-méme, par curiosité, par plaisir de
comprendre et décrire. Mais lorsque je suis optimiste, — attention les
vélos! - je mimagine que ce bouquin servira a toustes mes colléques
des associations militantes et des ateliers d'auto-réparation, pour
quiels se sentent plus fier-es et plus légitimes dans ce quiels réalisent
au quotidien, pour que jamais iels ne se décourogent et que toujours
iels gardent le sourire. Oui, jespére sincérement quiels y trouveront
une trousse & outils (ou une bofte de couture) pour mieux comprendre,
agir et affronter leurs conditions de travail et les défis propres a leurs
métiers.

Je souhaite aussi que ce livre informe et bouscule les représenta—
tions de celles et ceux qui de prés ou de loin bénéficient du travail des
associations et des collectifs écologistes. Pour que chacun-e prenne la
mesure de tout ce qui est accompli en terme démancipation,
dentraide, de beauté et de solidarité. Enfin, jespére que ce livre
permettra d'affiter quelques arguments pour mieux défendre les
associations partout ol elles doivent ['étre, il est impératif quelles
soient davantage valorisées et quelles occupent une meilleure place
dans les cceurs de chacun-e et dans la cité.

Jécris aussi pour les militant-es et pour toutes les personnes de
bonnes volontés, de tous les dges, de toutes les origines et de tous
genres, pour leur dire que dans un petit atelier d'auto-réparation de
vélo et de couture, mine de rien, se rejoignent toutes les luttes, celles
des écologistes, des féministes, des travailleur-euses, des migrant-es,
des livreur-euses a vélo, des précaires, des personnes racisées, des
anti-racistes, des artistes, des handicapées, des habitant-es qui
résistent a la gentrification... Quand je parle de l'association Récup'R,
je pense aussi a tous les autres ateliers qui fleurissent en France et
dans le monde : atelier de vélo, de couture, de jardinage, de menuiserie,
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etc. Bien sQr, I'atelier de RécupR, cest un peu la galere, il y a des
contradictions en pagaille. Mais cest un lieu sur une frontiére, un lieu
ou des personnes qui auraient pu jamais se rencontrer discutent,
rigolent, se reposent, se changent les idées, réalisent ensemble des
choses concretes, comme manger des crépes, boire du thé, réparer
leurs vélos ou bien coudre leurs ourlets...

Travailleur-euse et révolutionnaire du monde entier : qui répare ton
vélo ? Qui coud tes chaussettes ? Camarade, si ailleurs est peut-étre ici,
alors la Vélorution commence peut-étre maintenant | Et, dans ce cas Ig,
viens défendre latelier a nos coteés |

Camille demandait éqalement: « Mais pourquoi parler aussi
longuement des punks et du festival de Montemboeuf ? »

Pour ce qui est des punks, je tenais a les réhabiliter aux yeux de mes
ami-es et camarades. De [Histoire, on retient souvent des grands
personnages et des grands moments, les punks cest tout le contraire.
IIls ont souvent été résumés a quelques musiques brugontes, a une
tenue provocante et a une époque mal définie. Je voulais rendre
hommage @ une philosophie et a un état desprit, rappeler que de
bonnes idées ont germé dans des endroits marginaux, que des
personnes, sans se soucier du regard des autres et sans publicité, ont
fait de belles choses. Les punks, de maniére discréte et concréte, avec
leur slogan «fais-le toi méme » réalisaient déja ce que certain-es
croient découvrir aujourdhui. Bien sdr, avant eux, dautres y avaient

o

déja pensé®. Mais jiinsiste sur les punks pour inscrire la dynamique des

6. Steiner Anne, Les En-dehors, Anarchistes individualistes et illégalistes a la
« Belle Epoque », 'échappée, 2019. « Ces femmes et ces hommes ont 20 ans
en 1910, leur refus des normes bourgeoises, comme des préjugés propres
aux classes populaires, les conduit a inventer dautres relations entre
hommes et femmes, entre adultes et enfants, et a développer un art de vivre
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ateliers d'auto-réparation dans un mouvement historique de simplicité
et de critique sociale, [accrocher a quelque chose de connu, de beau,
de fort et de désinvolte, donner quelques arguments pour lutter contre
lére du temps, contre les injonctions a innover, & faire des projets, d
étre hyper mobiles (toujours en marchel), a étre toujours connectés,
prendre tout au sérieux et a tout compliquer. Car il n'y a peut-étre rien
a inventer, rien a faire, juste connaftre son passé, profiter de la vie,
gagner quelques sous pour subsister, sasseoir et discuter en parta-
geant un thé. Tout le reste nest peut-étre quagitation, trompe-la-
mort et vanités I

Pour ce qui est du Festival de Montemboeuf, je tenais & témoigner de
cette expérience car elle me semblait inspirante pour nos collectifs. Ce
festival m'apparait comme post-militant : [aspect politique est évident
(solidarité, métissage, ralentissement, diversité, convividlité, anti-
conformisme...) mais plutét que de le déclarer ouvertement, ce qui
pourrait le rendre semblable a dautres festivals, tout est sublimé par
lart et par la cohérence entre le fond et la forme. Au lieu de disserter
sur les bienfaits de la solidarité, on organise des moments ot les villa-
geois'es sentraident, des conteur-ses créent des mythes ou les

transgressif. Leur refus du salariat les conduit a expérimenter la vie en com-
munauté et a inventer d'autres modes de consommation » Qu, encore, Fré—
mion Yves, Les provos, Amsterdam 1965-1967, Nautilus, 2009. Ce livre parle
des anarchistes et des activistes qui inventérent les vélos en libre service, lut-
térent contre les voitures et fomenteérent beaucoup d'autres actions réjouis—
santes.

7.L'écrivain éqyptien Albert Cossery (1913-2008) interroge sur le sens du
progrés, de la lutte sociale et du travail. Il critique autant la société moderne
que des révolutionnaires intransigeants. Au fil de ses courts romans icono-
clastes, aux titres évocateurs, il célébre la lenteur, la simplicité, la dérision et
I'amitié (Mendiants et orqueilleux, La violence et la dérision, Les fainéants dans
la vallée fertile, Une ambition dans le désert, etc).
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protagonistes sont des personnes ordinaires du terroir. Tout le monde
est installé sur les mémes longues tables que cela soient les
musicien-nes & la mode, le maire et les conseiller-es municipaux-les, les
bénévoles-parking, les bénévoles-monteur-ses de chapiteaux, toustes
boivent le méme mauvais vin. Pas grave | Chacun-e discute avec son ou
sa voisin-e. Puis, les musicien-nes sortent leurs instruments et se
mettent a jouer. Cest cool! Et le vin coule lui aussi. Et, comme par
miracle, devient meilleur!

Ce livre raconte tout ¢a. On y trouve dabord un petit apercu de
Récup'R, un atelier d'auto-réparation parmi d'autres. Je situe ensuite
son projet associatif dans I'Histoire des alternatives, puis jaborde la
question de la représentation des travaux manuels. Et, aprés une
petite acrobatie, j'enchaine avec le fonctionnement interne de la struc—
ture, janalyse ses forces et ses faiblesses, laissant poindre son pouvoir
émancipateur. Enfin, pour terminer sur les chapeaux de roues, je
décris les activités ingénieuses et les stratégies malicieuses de lasso-
ciation et de ses membres pour créer de nouveaux imaginaires,
explorer de nouvelles thématiques, nouer de nouveaux contacts,

essaimer et participer au vaste réseau des ateliers d’outo—réporotion.

Bonne lecture !
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Lorsque Gilbert enseigne la parasitologie a l'université, il constate
que le réchauffement climatique appauvrit les écosystémes et
qu'en méme temps ses colléques sont incapables de faire face a ce
phénoméne interdisciplinaire car chacun-e est enferré-e dans son
champs de recherche propre. Depuis qu'il est la retraite il vulga-
rise les études scientifiques aux militant-es écologistes et soutient
les alternatives qui s’engagent dans la transition écologique. Il
participe a Récup'R en 2009.

«Jallais aux premiéres réunions, nous étions 4 ou 5, on
discutait sur le logo, sur le nom de RécupR. On a beau-
coup discuté pour trouver ce nom la. Et, je me rappelle
des réunions dans le local, jen ai encore des souvenirs
trés froids, en plein hiver, iln'y avait pas de chauffage,
cétait assez craignos au niveau confort. Jai participé
aux chantiers collectifs avant louverture en 2010. Il ny
avait rien, on colmatait les trous, on faisait de la
peinture. »®

8. Saufindication les entretiens ont été réalisés en 2019, pour les autres, un a
été réalisé en 2022 (celui de Bruno) et cinq autres, a chaque fois indiqués, ont
été réalisé en 2022 par Margaux Grivelet, stagiaire de I'TUT carriéres sociales
aRécup'R.
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Fred s’intéresse au mouvement altermondialiste dans les années
2000. Il se politise puis fini par tomber dans la mouvance du mi-
lieu écolo-autogestionnaire. Bibliothécaire de métier, il lit ce qui lui
tombe entre les mains : Silence, L'dge de faire, les livres des édi-
tions Repas... En 2010, alors qu'il est co-président de Récup'R,
soucieux de méler théorie et pratique, il s’active dans un jardin
partagé, un groupement d’achat, un salon de thé et un collectif de
réflexion écolo.

«Jai suivi les premiers moments de Récup R Pour moi
cest parti du collectif Vélorution et du collectif Pas de c6-
té, Deil par exemple, était dans le Pas de c6té’, dans Vé-
lorution, dans le collectif Jardin, et cétait un copain.
Yavait lui et dautres. On connaissait plein de gens qui
gravitaient autour du vélo. £t chacun-e essayait dimpul-
ser des petits groupes, des sous—-groupes, des activités,
des assos, des collectifs, a droite, a gauche. Donc pen-
dant une période ¢a a été une pépiniére assez large,
avec plein de petits trucs trés divers. On participait aux
projets des uns, des autres. On renfor¢ait les dyna-
m/ques existantes, on essaga/'t d'accom,oagner. Y avait
vraiment une culture de Coo,oérat/'on /nter—projefs, on se
faisait bénéficier mutuellement dune émulation collective.

Bref, @ un moment, il y avait un projet qui frémissait avec
des personnes désireuses de lancer la premiére Res—
sourcerie de Gironde, et dautres personnes qui, sans

9.Le «Pas de coté » adhérait aux idées de « décroissance » et de « simplicité
volontaire » qui étaient en vogue a époque, puis, de « transition écologique »
plus tard. L'idée est réduire les consommations, de relocaliser 'activité écono-
mique, de récupérer et réparer les objets, de mutualiser les outils, de ralentir
Iéconomie. Avec le recul, je me dis que ce mouvement se centre beaucoup sur
lindividu, quil est parfois moralisant, et enfin qu'il ne parle pas toujours aux
classes populaires pour qui la débrouille est le quotidien et non un projet
d'avenir.
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forcément toutes étre dans le collectif Vélorution, cher—
chaient des personnes intéressées pour monter un ate-
lier dauto-réparation de vélos. Pareil, dans une logique
dappropriation des savoir-faire pour son propre vélo.
Dun cété, il y avait RécupR avec une logique de réduction
des déchets, dapproche sociétale globale et de politique
publique. (Ca concerne tout le monde les déchets /) Et de
lautre cété, des personnes qui disaient :" Nous, sur un
besoin individuel on peut avoir besoin dapprendre a ré-
parer nos vélos, faire de la transmission de savoirs, mu-
tualiser des outils, partager unlocal.”

L'ouverture a été la folie | La remise des clés sest faite en
décembre 2009. On a récupéré un local pourri, mais
adapté pour ce quon voulait faire, pas trés lumineux et
trés sonore, mais avec des surfaces suffisantes. Comme
nous étions sur un bail de convention doccupation pré-
caire, nous ne devions pas y rester /ongtemps. Nous
voulions apporter la preuve aux collectivités que [activité
fonctionnait et qu elle était pertinente pour se voir pro-
poser un relogement dans des conditions meilleures a la
hauteur de la responsabilité qui leur incombe.

Bref, on a récupéré le local, on a organisé des chantiers
collectifs avec des tas de gens. £t déja saccumulait une
montagne de vélos. Les gens, par le bouche a oreille,
donnaient des vélos, des vélos, des vélos. On nen reve-
nait pas parce qu on partait aussi avec une /'nqu/'étude ;

" Comment on dllait trouver des vélos a réparer? " Le
lancement ¢ca a été ¢ca, on sest fait envahir par la matiére.
Toi, tétais la en 2010, a cette époque on commengait a
étre débordé.

Juste avant, de décembre a avril, on sest organisé aussi
pourfaire des récup’de matériel. Par exemple tout le
mobilier, on la récupéré par le Secours Populaire. On
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leur afilé un coup de main pour vid‘er un entrepét et en
échange ils nous ont filé du matos. A cette époque, cétait
de bric et de broc, des partenariats en bonne
intelligence. »

En 2008, un collectif de personnes dépose les statuts de RécupR a la
préfecture de Gironde. L'association s'est fixée comme but d'ouvrir la
premiére recyclerie de la communauté urbaine de Bordeaux. L'équipe
fondatrice est bientét rejointe par le Collectif Vélorution, un groupe
plus écologiste et plus politisé. Les deux groupes fusionnent et
conviennent que la premiére filiere de la recyclerie sera [atelier vélo.
Un local est loué dans le quartier populaire de Belcier, rue Terre De
Borde, entre le quai de Paludate ou se trouvent les anciens abattoirs,
de nombreux bars et boites de nuit et le derriere de gare Saint-Jean.
La rue longe la ligne de chemin de fer, il s'agit d'une rue de passage ou
se croisent voyageur-ses, voisin-es, prostitué~e5, squatteur-ses,
noctambules, travailleur-euses du batiment. ..

En 2009 débutent les travaux de la ligne LGV Bordeaux-Paris et le
projet Eumtlontique. Ces travaux d’oménoqement gigantesques ont
pour but daugmenter le poids de la métropole bordelaise a léchelle
européenne. En quelques années la ville s'équipe d'un tram, d'une
gigantesque salle de concert, dun grand stade, d'un nouveau pont, de
parcs, de musées... Le quartier Belcier et RécupR sont directement
concernés par cette « montée en gamme » de la ville. Dune part, parce
que le local est loué a l'aménageur et quiil sera un jour détruit pour
laisser place & une nouvelle construction. D'autre part, parce qu'au fil
des ans, le voisinage de [association va changer en fonction de 'avan-
cement des travaux. Au bout de la rue on construit des sieges
dentreprises et dadministrations. Au milieu, une nouvelle entrée pour
la gare est aménagée avec des boutiques et des restaurants, juste a
coté un Pole Emploi remplace [HP un squat politique, artistique & festif.
Sur les quais, a la place des abattoirs a labandon, on érige limpres—
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sionnant batiment de la MECCA (la Maison de 'Economie Créative et de
la Culture dAquitaine) et, a ses c6tés, la halle Boca avec ses restau-
rants, cafés et boutiques. Dans le quartier, des logements de différents
standings remplacent les friches, les anciens dépéts, les échoppes
insalubres et quelques vieux immeubles. En méme temps, les squats et
les habitats précaires se multiplient dans les maisons en attente de
démolition. Tout ces changements contribuent a changer durablement
la population dans le quartier et la sociologie des adhérent-es de
RécupR.

En avril 2010, je suis embauché comme mécanicien-valoriste cycle.
Je suis le premier technicien. Deil, [autre salarié, est chargé de projet.
Au début le local est presque vide, quelques outils de récup’, peu de
vélos. Je découvre tout un collectif de personnes motivées et, surtout,
une montagne d'idées et d'envies. Trés vite, avec boulimie et une multi-
tude de personnes, nous nous démenons et le projet se lance. Les
adhérent-es affluent, 500 la premiere année, 700 la suivante. Tres vite
a lieu un recrutement: un nouveau chargé de projet ('ancien part),
puis arrive Thomas un autre mécanicien, puis Delphine la couturiére. A
RécupR, a cette époque, tout est a construire | Cest enivrant! On ne
compte pas les heures, ni le cceur et la sueur, c'est une aventure fasci-
nante | Parfois quelques étincelles fusent, quelques erreurs, il n'est pas
toujours facile de s'accorder, mais toujours nous faisons ce qui nous
semble étre le meilleur ! On appuie fort sur les pédales !

En septembre se déroulent les 3e Rencontres Nationales de IHeu-
reux-Cyclage, le réseau francophone des ateliers participatifs et
solidaires  dauto-réparation de vélos'®. Une cinquantaine de
personnes viennent de toute la France et de Belgique. Je plonge tout
entier dans ce milieu. Ce réseau est naissant, je nai jamais rien connu

10. Sur les débuts du réseau : Allaire Julien, Comme un poisson a vélo, L Heu-
reux Cyclage au fil de leau (2006-2016), Auto-édition, 2023.
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de tel et je le trouve dynamique, stimulant et subversif. Lors dune
réunion dans le grenier, lieu qui a été ensuite réqulierement encombré
dobjets hétéroclites, jentends parler de la Dynamobile, une grande
remorque équipée doutils et de matériel pour proposer des ateliers
dauto-réparation ambulant et promouvoir la « vélonomie » (fautono-
mie dans la réparation de son vélo) dans les quartiers et sur les places
de Nancy. Je ne me rappelle plus si Olivier'! est venu avec sa fidéle
girafe, son tall bike, mais je me souviens [avoir entendu maugréer:
« Trop de blablas, passons a laction, organisons des actions véloru-
tionnaires. » Il déserte ostensiblement les réunions et va réparer des
vélos pour se passer les nerfs. Des Marseillais-es ont débarqués avec
une demi-douzaine de bicyclettes hollandaises quils nous offrent
comme on offre un présent pour célébrer une naissance. A lépoque je
rencontre Céline de Strasbourg, Hélene et Baptiste de Nancy qui
simprovisent ambassadeurs de Lorraine et font godter, & qui veut, la
décapante mirabelle.

Puis, deux ans plus tard, je retourne aux Rencontres de [Heureux
Cyclage de Nancy. Et la, cest quelque chose! LHeureux Cyclage a
grandi et nous sommes presque 150 personnes a cohabiter pendant
4 jours. Le temps est exécrable mais [hospitalité nancéienne est un
soleil radieux qui pulvérise le froid et la boue. Aun rythme frénétique,
les ateliers de réflexions vélocipédiques s'enchainent. Des visites
quidées sont organisées pour découvrir la ville. Les copain-es du
cirque Michté sont mobilisé-es pour préter main forte, notamment

11. Olivier Théron est un militant anarcho-vélorutionnaire décédé en 2018. 1l
a participé a louverture de nombreux squats et ateliers de vélos. Il est fonda-
teur de la Vélorution ToulouZen. Il a ouvert et animé avec dautres, latelier le
plus grand de France, 5000 métres carré | Un local débordant de vélos ot on
soudait toutes sortes de montures. Olivier, génial, insupportable, énergique et
borné, bousculait les idées et les gens : le Don Quichotte du vélo !l a notam-
ment contribué a ce que Toulouse accueille la Vélorution Universelle et Les
Rencontres Nationales de L'Heureux Cyclage.
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pour tenir la cantine végétarienne. En marge des Rencontres, il y a des
spectacles de thédatres dimpro sur le théme de la bicyclette, des
apéros, des vélo-parades et beaucoup de musique ! Nous visitons une
brasserie-atelier-vélo, les strasbourgeois-ses sont venu-e's avec des
fours & flammekueche soudés & la main, la Bicloufest se déroule le
samedi soir et se termine par des jeux dadresse dans la boue. Cétait
les débuts de Chasse-Goupille, le fanzine de /émancipation par le
vélo'?, et je le vends a la criée | Je rencontre beaucoup de monde, les
Grenoblois-es, les Lyonnais-es, les Marseillais-es, les Parisien-nes et les
Nancéiens:ne, bien sar!

Cette Rencontre a Nancy a eu de limportance pour [Histoire de
RécupR. Lorsque je reviens, jen fais un rapport détaillé lors dune
réunion-vélo. Je déclare quil faut sinspirer de ce qui se passe ailleurs,
aller consulter le Wiklou (le wiki du biclou), mieux sorganiser, étre plus
associatif, organiser des choses plus folles. Cette réunion vient rompre
une période autarcique et inspirera de nouvelles initiatives | Mon veeu
est exaucé ! Lors des rencontres de Caen, nous étions cinq de notre
atelier. Améli-e rencontre les cyclo-féministes. Maud discute compta-
bilit¢ avec Stéphane de Dijon. Anna, alors en Service Civique, ne
simagine sans doute pas, a ce moment, quelle va tomber dans la
marmite et devenir mécano-vélo. Delphine, égale a elle-méme, discute,
regarde, observe. A Caen, je suis repéré pour rejoindre le conseil
dadministration de lHeureux-Cyclage. Pendant 3 ans, jai parcouru les
ateliers de France pour participer a lorganisation du réseau. Cétait
extraordinaire | Nous étions a chaque fois une quinzaine, motivé-es et
fatiqué-es, débordant-es didées, sur-chargés de travail et de mails. Les
journées de travail étaient lonques et les soirées étaient belles.
Beaucoup de discussions, de rencontres et damitiés. Japprenais

beaucoup sur [animation des réunions. Comme jétais plutét incompé -

12.Davantage dinformations sur Chasse-Goupille et Magik Cambouik sur
wiklou.org ot ils sont téléchargeables gratuitement.
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tent sur les taches de gestion et les questions techniques, je compen-
sais en proposant des idées rigolotes et des ateliers pour les
Rencontres. Ainsi naquit Le Magik Cambouik (une brochure qui
compile des inventions pour rendre la vie plus belle dans les ateliers,
avec Coline, Jérémie et Améli-e). Janimais aussi des ateliers-débats
avec Améli-e : Lergonomie, ce nest pas que le mal au dos | Relation de
pouvoir dans les ateliers, La tyrannie de labsence de structure (avec
Améli-e et Romain), Propagande et vélocipédie, Ateliers solidaires avec
les migrant-es (Avec Elvire) et Atelier sur le salariat dans les ateliers
(avec Janis, Marine et Simon). Puis, il y eu les Rencontres de Lyon, de
Gap. de Bayonne, de Strasbourg. Et, aprés deux ans de suspension &
cause du Covid les Rencontres de Moulins-sur-Allier en 2022. La
mayonnaise a pris. Améli-e sinvestit dans le champ du cyclo—fémi-
nisme, en organisant des rencontres, en réalisant des fanzines et des
concerts. Margot navigue entre les ateliers de Bordeaux et de Nancy,
Des échanges de pieces détachées, de cyclo-voyageur-euses, de
brochures, ont souvent lieu entre les ateliers de la Métropole et les
ateliers de la Nouvelle Aquitaine (Les Ptit Clous de La Rochelle, Le Ptit
Plateau de Poitiers, TxirrindOla de Bayonne, la Cyclofficine dAngou-
léme, RecyclArte dHendaye...).

FRERHRRR

Douze ans plus tard, Récup’R a déménagé, elle est devenue une
association plus tranquille qui a essaimé et formé de nombreuses
personnes. Depuis 2010, prés d'une dizaine d'ateliers participatifs ont
été créé sur la Métropole bordelaise et sa périphérie et de nombreux
ateliers de vélos commerciaux ont ouvert. Ailleurs, en France, les
autres ateliers ont également essaimé: on compte aujourd'hui 443
ateliers d'auto-réparation dont 195 sont adhérents au réseau de
I'Heureux Cyclage. Cependant, bien qu'aujourd’hui I'association soit
ancrée dans le paysage, des forces souterraines et puissantes conti-
nuent de l'agiter: précarité, probleme de locaux, envies de fétes,
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questionnement sur son projet, problémes organisationnels et crises
de nerfs...

Mais interrompons les présentations icil Pour linstant, dites-vous
que RécupR et les ateliers d'auto-réparation sont comme des
auberges espagnoles, on y trouve ce que chacun-e y ameéne. Des fois,
cest peu, parfois cest beaucoup, souvent beaucoup : presque toujours
fait-main et avec beaucoup de bonnes intentions. A chacun-e selon ses
moyens, ses besoins, son temps disponible |

Un atelier d'auto-réparation comment
ca fonctionne et que nous apprend son
fonctionnement ?

Aujourd’hui, RécupR est une association qui compte quatre
salarié-es (deux hommes et deux femmes a temps partiel), un bureau
constitué en collégiale avec quatre co-président-es, une trentaine de
bénévoles actifs et environ S00 adhérent-es. L'association ceuvre dans
les secteurs peu valorisés des déchets, de la couture et de la
mécanique-vélo, dans un quartier proche du centre-ville de Bordeaux,
mais pourtant périphérique et populaire, Belcier. Elle collecte des
tissus et des vieux vélos, avec lesquels elle fabrique, pour les vendre,
des créations textiles et des bicyclettes réparées. Puis, surtout, elle
organise plusieurs fois par semaine des ateliers participatifs ou les
personnes trouvent des outils, des machines, des matériaux (pieces
détachées, tissus et mercerie) et des conseils pour réparer leurs vélos
et leurs affaires. Enfin, elle propose des animations de sensibilisation
aux problémes environnementaux et d'initiation a la création dans les
écoles et les centres sociaux. Il y a peu 'association a déménagé, son
premier local était rue Terre De Borde, elle occupait un immeuble de
trois niveaux. L'atelier de couture, créé en 2011, était au premier étage
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tandis que I'atelier de vélos était au rez de chaussée. Le troisieme étage
servait pour le stockage des vélos, le stockage des tissus et du matériel
de soudure et d'animation. Depuis 2020, elle s'est établie dans un petit
pavillon avec jardin rue Carle Vernet. L'endroit est plus tranquille, plus
isolé aussi. Dans les deux cas, I'association loue & I'EPA. (Etablissement
Public & caractére Administratif) Euratlantique, un gigantesque projet
de réaménagement urbain qui s'étale sur plusieurs communes de la
Métropole bordelaise. Les baux sont précaires et temporaires. Le
premier local a été détruit. L'actuel devrait Iétre dans quelques années.

Le grand nombre dinfrastructures cyclables & Bordeaux pourrait
laisser penser que le domaine du vélo est largement soutenu et valori-
sé par les institutions publiques locales. Peut-étre ailleurs, mais pas
tant & Récup’R! Sans doute parce que l'association développe une
approche de plus en plus solidaire (cC'est-a-dire qu'elle privilégie de
plus en plus l'accueil et Iaccessibilité des activités a toustes). Les
personnes déclarent souvent qu'elles viennent parce que les ateliers
sont: pratiques, économiques, sympas, parce qu'ils permettent de se
changer les idées... En entendant ses témoignages, je suis toujours
surpris que les représentations du réle de l'association n'aillent pas
plus loin, que les personnes minimisent son réle écologique, émanci-
pateur et fédérateur. Alors, dubitatif, je m'interroge, un atelier d'auto-
réparation, comme celui de Récup'R, c’est du vélo, de la couture, et quoi
d'autres ?

Ce livre consiste a énumérer et a valoriser les productions invisibles
de nos ateliers, la partie immergée de liceberg, et d les mettre en
tension avec les valeurs dominantes de notre époque. Car je suis
convaincu que I'une des raisons de l'invisibilisation et de la dévalorisa-
tion de l'association est due a la culture de classe et de genre qui
structurent 'ensemble de la société. Dans son essai Les couilles sur la
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table’, la journdliste Victoire Tuaillon interroge le sociologue Yves
Raibaud sur la fagon dont les villes financent les loisirs des jeunes. Bien
quon déclare toujours que la construction de nouveaux équipements
profitent a toustes, on oublie souvent que la norme de leur construc-
tion et de leur fonctionnement est celle de « 'homme-neutre ». Par
exemple, les skatepark, les stades de foot, les salles de répétitions de
rock sont des équipements censés bénéficier a toustes. Mais force est
de constater quils sont majoritairement utilisés par des hommes car
ils sont congus selon leurs attentes, leurs golts et correspondent a
leurs pratiques en terme d'horaires de disponibilité, de sociabilité, de
lieux fréquentés. .

Le sociologue présente un autre exem ple L« L'équitat/‘on est un sport
majoritairement féminin ot 700 000 licenciées sur 800 000 sont des
femmes. En 2013, le gouvernement décidait de passer la TVA sur les
lecons déquitation de 7% a 20%. Trois ans plus tard les sociétés
organisant [Euro de Foot en france ont été exonérées dimpét /Il en va
de méme pour toutes les activités de loisirs féminins. Tandis que le hip-
hop, le rap, le skate, le graf, sont vus comme lexpression populaire
des jeunes, cest la créativité. Les majorettes, le poney, la natation
synchronisée ? Ringard, ridicule, dégradant. Au total, en comptant les
colonies de vacances, les sorties, les infrastructures financées pour les
municipalités, il trouve ce chiffres : 75% des budgets publics destinées
aux loisirs des jeunes profitent aux gar¢ons. »

Pendant des années I'¢quipe de Récup'R n'a pas beaucoup réfléchi a
toutes les grandes forces qui structurent la société : 'économie, le
sexisme, les représentations sociales. Au contraire, jeunes, roman-
tiques, dgnomiques et inventif-ves nous nous sommes jeté-es corps et
ames dans I'aventure. Bien sdr nous nous demandions bien parfois

13. Edité par Binge en 2019. Ce livre est tiré des podcasts homonymes. 1I
donne un éclairage féministe sur la masculinité.
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pourquoi malgré nos efforts et nos bonnes idées le cercle vertueux
des bonnes pratiques tardait a s'enclencher, pourquoi les finance-
ments et les bénévoles n'arrivaient qu'au compte goutte. Alors nous
nous adonnions d I’outo—critique: est-ce que notre communication
n'était pas trop orchdl'que? Est-ce que nos réunions nétaient pas
assez accueillantes ? Est-ce que notre gouvernance n'était pas assez
démocrotique ? Est-ce que notre stratégie n'était pas assez compré-
hensible ? Etc. 1l faut dire que nous avions souvent la téte dans le
guidon et traitions réqulierement les problémes de fagon expéditive,
souvent en privilégiant le point de vue des personnes présentes (quelle
voix pour les absent-es ?). Le court terme, le point de vue financier et le
mythe de «/a bonne gouvernance » font beaucoup de mal, ils dévorent
limagination.

Dans une vidéo', Miguel Benosogoq raconte: « Longtem,os on na

pas compris pourquoi, au XIX¢ siécle, les indien-nes et les gauchos du
sud de 'Argentine avaient chassés les militant-es bien intentionnés qui
étaient venus les alphabétiser. On ne comprenait pas pourquoi les
indien-nes ne voulaient pas apprendre a lire et a écrire le castillan ». 1l
dit que Michel Foucault a expliqué plus tard que les indien-nes avaient
bien compris qu'en apprenant le castillan, iels intégreraient les struc-
tures du pouvoir de leurs ennemis. Cest-a-dire que, bien que les
militant-es aient mis en avant 'aspect émancipateur de l'alphabétisa-
tion, ils ont omis d'évoquer l'autre aspect, celui qui pourrait permettre
aux colons dimposer plus tard et plus facilement des contrats de
travail, des actes de propriété, des nouvelles lois. Il ne s'agissait pas
que d'enseigner une langue, mais aussi de transmettre une maniére de
penser et de concevoir le monde. Les gauchos et les indiennes
soupgonneux-ses avaient deviné-es 'aspect néocolonial de I'alphabé-

14.Benasayaqg Miquel, L'éloge du conflit, TedxcConcorde, 2012 ou Bena-
sayaq Miguel, Del Rey Angélique, Léloge du conflit, La découverte, 2017.
https://www.youtube.com/watch?v=Cp5d45Fr3_c&ab_channel=TEDxTalks
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tisation. La lecture peut émanciper mais aussi contribuer & lincorpo-
ration des normes dominantes. Apprendre le castillan revenait aussi a
dévaloriser les cultures orales et locales. Cest avec cette complexité
que devaient composer les indien'nes et les gauchos.

De la méme maniére, les institutions, les collectivités, les bureaux de
conseil, les managers, les quides de développement personnel, les
gourous de I'¢cologie, nous rabattent chaque jour les oreilles avec
leurs nouveaux concepts, leurs nouvelles méthodes, leurs nouveaux
indicateurs (qui sont souvent de vieilles recettes dans de nouveaux
emballages )). Il faut étre fort-es et bien outillé-es pour ne pas se laisser
distraire, bercer et mener dans des aventures qui ne sont pas les
notres, cest-a-dire rester fermes sur nos appuis et ne pas oublier les
questions philosophiques de base : qui sommes-nous ? D'ol venons—
nous? Ou allons-nous? Comme je viens de le dire, l'association
manque souvent de recul et prend peu en compte les analyses struc-
turelles pour orienter ses choix et ses stratégies. Lors des réunions, il
est souvent question d'¢conomie de bouts de chandelles, d'autofinan-
cement et de remise en question du modéle économique. Mais cest
une injustice et une violence énorme de se répéter qu'elle ne produit
pas assez! Car le travail est mille fois réalisé entre les salarié-es et les
bénévoles : travail déducation populaire, de convivialité, d'accueil et de
conseil auprés des adhérent-es, nombreux dépannages aux voisin-es
(prét doutils, échanges de services...), réparation de vélos, confection
de créations de couture, formations techniques (accueil de stagiaires et
de personnes en reconversion professionnelle, conseil a des struc-
tures qui débutent), prestations (animations de sensibilisation aux
problémes environnementaux), organisation et participation a des
événements ouverts a toustes (carnaval, fétes de quartier, défilés,
forum, festivals...), soutien & des structures et aux personnes (accueil
de publics et d'adhérent-es fragiles : enfants, migrant-es, handicapé-es,
délinquant-es...). écologie (collecte, réemploi, tri, réparation, redistri-
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bution), etc. Tant d'activités dont les partenaires et les bénéficiaires de
I'association sont souvent trés reconnaissants. Or ce travail peine a
étre reconnu comme tel par les collectivités (et les personnes), entre
autre, parce qu'il s'insére mal dans les cases étroites des dossiers de
subvention et des représentations de limaginaire collectif.

Au lieu d'envisager 'association comme un colt, les pouvoirs publics
pourraient se demander combien la structure permet déconomiser
aux personnes: quelle économie pour les soins et la Sécurité
Sociale ?En terme de production dair pur, d'exercice physique, de
rupture de l'isolement, de réduction de la consommation d'antidépres—
seurs ? En non-traitement des déchets : la collecte, le tri, le réemploi, la
réparation. En pacification sociale’®: économie sur la police, les struc—
tures daides sociales, en prévention des violences urbaines et
domestiques. En formation: (ré)apprentissage du travail en collectif,
acquisition de nouvelles compétences. Si I'on compare avec une
autoroute, un aéroport, un avion de chasse, un feu dartifice, un exil
fiscal, un rond-point, en réalité I'association ne colte presque rien a la
collectivité et apporte beaucoup. Interrogeons-nous : quest-ce qui est
important ? Quest-ce qui est utile socialement? Que valorise notre
société ? Quels sont les choix stratégiques qu'elle devrait se dépécher

15. Guillaume, qui a participé a la correction, note : « Est-ce souhaitable que
l'association participe d la pacification sociale ?». Je comprend dans sa ques—-
tion: faut-il rompre avec IEtat (par exemple, en cherchant un rapport de
force ou en cherchant a s'auto-financer ? Ou bien, faut-il, essayer de domes-
tiquer I'ftat cest-a-dire essayer de ramener les collectivités a leurs respon-
sabilités ? Dans le contexte de Récup'R je penche pour la deuxiéme
proposition, car la premiére me semble trop coliteuse humainement et il y a
fort a parier que celles et ceux qui paieront les pots cassés seront toujours les
mémes. L'expression « domestiquer [ttat » est empruntée a anthropologue
anarchiste James C. Scott qui dit: « On ne se débarrassera pas de Itat, j'en
suis absolument désolé. Notre seul espoir est de le domestiquer ». Sardier
Thibaut, « Interview James C. Scott », Libération, 21 juin 2019.
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deffectuer dans un contexte de péril écologique et social ? Qu'est-ce
qui est souhaitable pour toustes ?

Alors, pourquoi RécupR et ses ateliers de vélo et de couture ne sont
pas davantage reconnus et valorisés par chacun-e et par les institu-
tions ? Simplement, je crois que c'est parce qu’ils ne sont pas «in»
c'est-a-dire parce que les ateliers sont fréquentés par des personnes
de tous ages, appartenant aux classes moyennes inférieures et aux
classes populaires, dont beaucoup de femmes ayant dépassées l'age
de la vingtaine... Comme nous verrons plus loin, les femmes et les
publics d'origine étrangeére et populaire simpliquent beaucoup dans le
fonctionnement des ateliers et des associations écologistes et sociales,
iels n‘ont pas 'habitude de demander, ne se sentent pas forcément
légitimes pour revendiquer, doutent diels car iels ne sont pas

eduqué-e's pour faire des vaques. 1l résulte de cette habitude a
prendre sur soi et a étre scrupuleusement dans les clous qu'une
grande partie des choses produites est invisible. Il s'agit du travail
domestique sous une autre forme : un travail invisible et gratuit au
service de I'association et plus largement au bénéfice de la collectivi-
té...

Interrogée par Victoire Tudillon, la philosophe Manon Garcia dit:
«Le prix de la liberté, bien sur, est beaucoup plus grand pour les
femmes que pour les hommes. Les hommes sont programmés pour la
liberté. Leur logiciel c'est astronaute, pompier ou aventurier. Le logiciel
féminin c'est la sphére privée, enfants et mari, Evidemment si on veut
étre astronaute quand on est programmée pour la sphére privée,
c'est beaucoup plus dur. » D'autre part, le manque de valorisation vient
aussi, sans doute, du fait que les décideurs sont principalement des
hommes et quils sont éloignés des problématiques des ateliers d'auto-
réparation, cest-a-dire le social, l'entraide et 'écologie : des domaines
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majoritairement et traditionnellement investis par les femmes. Le
systeme se reproduit.

Olivia est ergonome, je I'ai rencontré au Zinefest, un festival de
fanzines qui se déroule a Bordeaux. Elle était curieuse de Chasse-
Goupille le fanzine que je présentais. Nous avons bavardé, puis,
nous avons parlé de travail associatif et d’éducation populaire.
Elle est venue observer nos ateliers d’auto-réparation de vélo et
de couture. Puis, je me suis rendu a son bureau pour un long en-
tretien.

«Sur le féminisme, je vais juste faire part d'une prise de
conscience que jai eue il y a peu. Pour l'instant, je ne sais
pas si cest une vérité, c'est Juste un constat. Jai /'/'mpres—
sion que le monde associatif et la maniére de mettre en
pratique les questions d'écologie au quotidien sont trés
portées par les femmes. Je dis ¢ca parce que, dune part,
l'association d'éducation populaire dont je fais partie est
a 90% féminine. Puis, quand je surfe, sur internet, sur des
blogs de dé-consommation et de consommation res—
ponsable, jobserve quils sont majoritairement féminins.
Enfin, je fabrique beaucoup de choses « maison » et, hier,
jaifait une lessive avec du lierre de mon jardin et je me
disais :" C'est moi en tant que femme qui fait ¢a a la mai-
son". Jai limpression que dans beaucoup de foyers c'est
comme ¢a, j'aimerai avoir une réponse un peu plus chif-
frée, mais j'ai le sentiment que /'éco/ogie est davantage
portée par les femmes.

Fort de ce constat sur le féminisme, est-ce qu'on ne de-
vrait pas inviter davantage les hommes sur cette ques—
tion ? Puis, a se parler davantage entre hommes et

femmes ? Car je pense que les femmes ont une maniére
d'analyser les choses et une maniére de faire différente.
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On le voit en politique et dans les entreprises, hommes et
femmes n'‘abordent pas les sujets avec le méme angle.
Cestlié a notre maniére de raisonner. On parle tout le
temps d'égalité homme-femme, mais quand est-ce qu'on
intégre vraiment ¢a dans ces questions sociales et déco-
logie ? Pour moi la convergence entre [écologie et le so-
cial doit passer parla, iln'y a pas assez dhommes sur le
terrain. Au festival zéro—-déchet, il y a quinze jours, iln'y
en avait pas beaucoup. J'ai envie d'entendre des
hommes sur la question. Je pense que les femmes sont
plus impulsives, plus a faire les choses dans l'action
parce qu'elles ont envie que ¢a bouge. Et, je pense que les
hommes ont une capacité a raisonner différente, peut-
étre un peu plus sur le long terme, qui serait super inté-
ressante a combiner avec notre maniére de faire a nous
les femmes. J'ai envie qu'on partage plus ! »

En résumé, la non-valorisation du travail de I'association se perpé-
tue, en partie parce que chacun-e est englué-e dans tout un tas de
représentations culturelles (construites socialement par [éducation, les
socialisations, les expériences de vie, etc) et des subjectivités (les
représentations et les préjugés); cest-a-dire des choses qui nont
absolument rien a voir avec le travail réalisé, la quantité de déchets
réemployé, la quantité de savoirs diffusés, la qualit¢ des moments
passés, mais bien avec le fait que beaucoup de femmes et de
personnes modestes s'investissent dans ['association, que son
domaine d'activité le «care» (le soin au sens large) est un champ
représenté comme féminin donc systématiqguement dévalorisé dans
notre société.
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La ou I'auteur-mécano explique un peu
d'ou il par'le pour que chacun-e entre-
voie dans quelle complexité il bricole

Pour ce qui est de ma place au sein du systéme Récup'R, elle est
aussi simple et claire que le fonctionnement de la structure | En vérité,
c'est un casse-téte et je le vis plus ou moins bien selon les jours. Je suis
mécanicien et animateur, c'est sir. Je suis parfois appelé chef d'atelier :
je gére les stocks, les collectes, les aménagements, les formations,
quelques contacts... Mais j'ai parfois du mal a cerner les contours de
mes missions. Sur mon poste se logent aussi les missions d'éducation
populaire que je gere selon mon envie du moment: ateliers
grophiques, projections, formations en mécanique, causeries. Pour le
pilotage de l'association, il se fait avec mes colléques et quelques
bénévoles. Comme la structure souffre de beaucoup du turn over, je
consacre (et mes collégues avec moi) aussi énormément de temps a
expliquer aux nouvelles et nouveaux pourquoi les choses sont comme
elles sont et pourquoi certains choix ont été faits a certaines époques.

En théorie nous sommes égaux dans le travail, mais dans les faits
non. L'ancienneté, la connaissance des adhérent-es et des partenaires
et la légitimité qui en découlent font qu'avec ma collegue Delphine qui
est couturiére nous sommes souvent & l'initiative d’événements (soit en
faisant, soit en encourageant). Notre ancienneté nous permet d'antici-
per beaucoup de choses. Mais cette ambiguité sur notre place est
autant valorisante qu'épuisante et ingrate. On se questionne toujours
surle « trop » et le « pas assez », entre le « lacher prise » et le sentiment
qu'il «faut bien (le) faire »... On se sent tres responsable et ce n'est
parfois pas simple a vivre. Heureusement, en 2018-2019 de nouvelles
personnes sont arrivées pour préter main forte, deux nouveaux
collegues, quelques co-président-es, quelques bénévoles et Jacqueline
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a la commission ressources humaines. Avant que Jacqueline ne
sattelle a écouter, comprendre, prendre en compte la voix des
salarié-es, iels étaient en grande partie livré-es a eux-mémes. Et sila
liberté ne rencontre pas d'écho elle ressemble un peu a de 'abandon.
Pour cette raison je congois la liberté dans un cadre ot les choses sont
définies collectivement. C'est ¢a, je crois, la définition de I'autonomie, un
rapport entre lindividu et le collectif.

Pour ce qui est de mon role, il est évident aussi, que ma formation
universitaire et technique (Histoire, Sciences Humaines, Education
Populaire et Mécanique), la reconnaissance que jai au sein du réseau
I'Heureux Cyclage, mon statut dhomme, mon ancienneté dans l'asso-
ciation, mon engagement dans un sgndicot et plusieurs organisations
me donnent du pouvoir et de la [égitimité (jessaye de ne pas en abuser.
Mais, inconsciemment, est-ce que jy arrive toujours ?), un privilége
dont ne bénéficient pas tous les autres membres de I'association. Jai
beaucoup contribué a I'esprit Récup'R, en rédigeant de nombreuses
news letters, des fanzines, en formant certaines personnes, en soute-
nant certaines initiatives et orientations. Il est certain que ma position,
comme celle de ma colléque qui coordonne I'atelier de couture depuis

maintenant plus de dix ans, est bancale, ambigué et schizophrénique.

Pour ce qui est de ma fonction de passeur d'idées et de pratiques au
sein de ['association, elle me donne parfois lmpression de scier la
branche sur laquelle je suis assis, de tendre le baton pour me faire
battre. Cependant faire évoluer les mentalités, chercher a valoriser ce
que nous faisons et qui nous sommes, me semble un travail indispen -
sable: nous méritons mieux! Les salarié-es et les bénévoles
culpabilisent réqulierement de ne pas faire assez bien. Mon travail est
la aussi pour affirmer qu'iels ne sont pas responsables du monde
inégalitaire dans lequel nous vivons. Cest pour cette raison que je
répéte que les collectivités doivent aussi prendre leurs responsabilités
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vis-a-vis de I'association et soutenir son travail. Ou pour dire autre-
ment: « Si le travail de I'association est de nettoyer et de réparer le
monde... Il convient aussi de se poser la question de qui le détruit ? Et,
de quile pollue ? ». En effet, tout vouloir prendre sur soi nest ni souhai-
table, nijuste, car cela exonére les pollueurs de leurs responsabilités.

Ecrire me semble éqgalement important car des élans romantiques et
démesurément généreux peuvent se déclarer dans les ateliers d'auto-
réparation. Les bénévoles et les salarié-es sont parfois capables de se
dévouerjusqu'a I'¢puisement. Le travail et la capacité & prendre sur soi
sont des choses tres valorisées dans les classes populaires, chez les
militant-es et chez les femmes (et, certaines personnes appartiennent
aux trois catégories ). Or, les collectivités en profitent en ne soutenant
pas a la mesure de leffort fourni. Et méme pire encouragent et
suscitent notre dévouement & coup de discours flatteurs et culpabili-
sants i« Les associations ne sont pas un codt mais une chance. Pour
notre pays et pour notre économie. Elles représentent aussi des codts
évités pour I'ttat » déclarait, sans honte, le secrétaire d'Etat Gabriel
Attal le 30 octobre 2019. Jespére que ce livre permettra de visibiliser
ces injustices et encouragera les associations a devenir plus subver-
sives et plus revendicatives pour qu'elles réclament ce a quoi elles ont
droit: la reconnaissance, des locaux en bon état, de la considération et
de meilleures conditions de travail.
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Impressions de I'extérieur: pr'endr'e le
temps de r'egarder'

Lorsqu'une personne pressée passait devant notre local rue Terre
De Borde elle ne voyait souvent quun local glauque, survivance dun
passé populaire, un immeuble épargné par les travaux pharaoniques
d'un quartier en cours de réaménagement urbain, a deux pas de la
gare Saint-Jean fraichement repeinte et aménagée pour accueillir la
L.GV. et ses nombreux-ses visiteur-e-s parisien-ne-s. Dans ce local
ancien, ouvert aux quatre vents, la personne pressée apercevait
[ombre dindividus en train de brasser de la ferraille, de tailler des
pancartes avec des outils rudimentaires. Elle ne comprenait pas trop le
sens de cette agitation. Une multitude d'inscriptions couvrant les murs
en une multitude de couleurs et de polices de caractéres éqgarait son
regard. Elle ne prenait pas le temps de lire. Depuis lentrée, Ia
personne de passage n'entendait rien de ce que disaient les gens, elle
lui semblait quiels parlaient toutes les lanques de la planéte. Ou bien
quiels les mélangeaient | Sans surprise, la personne pressée, passait.
En chemin, elle croisait quelques prostituées’®, ne prétait pas attention,
et s'en allait prendre son train.

Celle ou celui, qui au contraire, prenait le temps avait une vision bien
différente. Peut-étre était-iel intéressé-e par les ateliers participatifs
que proposaient [association? Ce n'était pourtant pas sa premiere
question. el demandait: « Dou viennent tous ces vélos et tous ces
tissus ?», « vous faites comment pour collecter tout ¢a ?» «tout ¢a a
vraiment été jeté ?», «cest fou, vous avez vraiment fait tout ¢ca a la
main ?»... Puis, iel reqardait attentivement les pancartes, les affiches,

16.NDA: n‘ayant pas eu lavis des personnes concernées et ignorant leurs
conditions de vie et de travail, jai opté pour le terme « prostituée », qui me
semble plus englobant et neutre que « travailleuse du sexe » qui est revendi-
catif. Pour davantage dinfos : https//strass—syndicat.org/
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les mosaiques. Toutes ces choses étaient différentes, des dizaines de
mains avaient mis la main a la pate pour dessiner une affiche, fabri-
quer un meuble, peindre un tableau doutils. Et, presque toujours sans
écrire leur nom. « Ouj tout est fait main ! » £t malgré la diversité existait
une unité : toutes ces personnes singuliéres avaient participé dans un
élan collectif. « Cest bien rangé!» félicitait encore le-a visiteur-se
comme s'iel ne s'attendait pas a trouver de l'ordre au milieu de cette
multitude de matiere récupérée.

FREEAFAR

Beata est une écrivaine franco-rwandaise que je rencontre lors-
qu'elle présente son recueil de nouvelles Ejo’” a la librairie du
Muguet ou je suis bénévole. Elle a aussi co-animé un cercle de lit-
térature afro-caribéen. Une autre maniére de témoigner de
résistances, d’oppressions, d’expressions, en faisant résonner des
Voix tr'op peu entendues.

«Ilfaut raconter ! Il faut raconter que vous faites du lien
et que vous avez Chasse-Goupille qui est en quelque
sorte votre journal... Il faut raconter le quartier dans le-
quel vous travaillez. Ca, cest un truc qui manque ! Vous
étes dans une zone qui est sans doute celle qui a le plus
radicalement changée ces derniéres années et vous
faites partie de ¢ca, vous le subissiez ou laccompagnez, ce
serait chouette de le raconter. Mais pas forcément en
faisant venir un soc/o/ogue qu/ ap/gnon surrue et qu/' va
raconter pour vous. Vous pouvez le faire avec un-e so-
ciologue, mais ce nest pas sa parole qui va apporter
quelque chose. Si on se demande ce quétait RécupR, et

17.Umubyeyi Mairesse Beata, Ejo suivi de Lézardes et autres nouvelles, Au-
trement, 2020.
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que vous nétes plus la bas, qui sera capable de dire ce
qui cest passé ?

Je pense que vous pourriez faire ¢a aussi, raconter ce
qui se passe la bas, raconter [histoire de votre quartier,
raconter lhistoire dune rue. Des fois, des choses sont
oubliées et cest des écrivain-e-s qui vont faire ce travail
Joseph Roth, I'écrivain juif autrichien, disait au début du
XXe siecle que le roman, la littérature, sont Ia pour ra-
conter les vies que la Grande Histoire, avec ses Grands
Hommes, laissent sur le coté, les * petites gens “qui pour-
tant ont été pleinement acteurs des événements. »

Dans cette partie je vais tacher de raconter [histoire de RécupR, de
dire comment ce projet est né, ses forces, ses faiblesses, sa complexité
et son actualité. Je dirai comment malgré les coups durs, le projet
résiste, continue, sadapte. Comment les nouvelles personnes,
sinforment, se forment et continuent de proposer de nouvelles
choses. Comment malgré limpression d'éternel présent ce projet
sinscrit dans une histoire plus vaste @ la croisée de celle du travail
manuel, des classes populaires, de '¢cologie et du féminisme. Souhai-
tons que ces récits et ces questionnements inspirent dautres initiatives.
Quils permettent de réunir des personnes et des idées. Car le projet
datelier vélo et de couture dépasse allégrement les domaines de la
mécanique et de la couture | Si un-e mécano-vélo vous parle un jour
de bicyclette, dans sa téte iel pense a lautonomie, & la liberté et &
[émancipation. Si un-e coutrier-es vous parle de tissage, iel est possible
quiel pense a fabriquer des solidarités, a organiser un événement
incroyable pour tous les habitant-es du quartier ou bien a inventer une
machine prodigieuse et terriblement complexe, moitié-vélo moitié—
couture, pour rien | Ce serait juste chouette et beau de la faire, non?

Car les ateliers d'auto-réparation ce n'est pas que du bricolage et
des réflexions sur les problemes écologiques, c'est aussi, et peut-étre
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surtout, des laboratoires d'expériences sociales, écologiques, artis—
tiques, technologiques, organisationnelles, culinaires... Des lieux pour
s'entrainer a réaliser des choses collectivement. Des vastes et tentacu-
laires auberges espagnoles ol chacun-e améne ses envies, ses
problémes, ses forces, ses espoirs, et peut repartir avec un peu de
ceux des autres. Des lieux de rencontres et de liens. Des lieux rares et
fragiles aussi, cest-a-dire de pas grand-chose, de bouts de ficelles
«pour et par» des personnes qui, malheureusement, sont bien
souvent considérées comme des « pas grand-chose ».

Quels rapports entre une montagne
d’objets a réparer, des personnes a ac-
cueillir et une ville soucieuse de
s’embellir ?

Au commencement, en 2009, la fin était déja annoncée. Dés le début
lancien local était voué a la destruction. Les baux de 2 ans étaient
courts et précaires. En 2018, nous étions expulsables du jour au
lendemain. L'idée de déménager était anxiogéne: partir pour ou?
Pour trouver qui? Pour trouver quoi? Oui, peut-étre qu’oilleurs
l'endroit serait meilleur, oui mieux vaut étre optimiste et se répéter ¢a
en boucle. Mais, la plus forte probabilité restait tout de méme de se

retrouver banni*@€S aux confins du projet Euratlantique. Ou bien,
encore pouvait-on espérer un miracle : une star de cinéma viendrait
un jour réparer son vélo ou bien coudre un vétement, et en témoigne-
rait personnellement au président de la République qui ému ne
manquerait pas de nous autoriser a rester. Se raconter des contes de
fées ne codte rien, pourquoi s'en priver?
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Cette précarité a failli nous rendre fous. D'un c6té, les chantiers du
projet Euratlantique ne cessaient d'avancer, préemptant autour de
latelier les maisons de la rue une a une. Les voisin-es étaient petit d
petit Pelogéves. Des portes se fermaient. Des squatteur-euses en
ouvraient d'autres. Des maisons étaient démontées pierre par pierre.
Des travaux dans tous les sens: avec des changements de sens de
circulation, des grues, du bruit et de la poussiére. La vie continuait sous
une autre forme. Les adhérent-es, les voisin-es qui restaient encore, se
regroupaient parfois sur le pas de la porte et chacun-e énumérait les
absent-es et se demandait quand son tour viendrait. C'était assez triste,
les personnes espéraient des logements meilleurs mais savaient bien
qu'iels seraient au prix de leur séparation.

Bien que pourri, I'ancien local était trés bien placé, les gens y
rentraient comme dans un moulin, ce qui semble avec le recul impen-
sable a I'heure de la généralisation des digicodes et des lourdes portes
blindées: iels entraient pour gonfler un pneu, s'informer de ce qui se
passe, emprunter un outils, aller aux toilettes, visiter, tuer le temps.
Pour moi qui était salarié, ces allées et venues étaient fatigantes, il fallait
sans arrét interrompre une tache, poser ses outils, traverser tout
latelier pour accueillir et répéter inlassablement ce que l'association
faisait. Expliquer encore une fois comment se servir de la pompe et
insister sur le fait que ce n'était pas encore 'heure pour réparer son
vélo. L'atelier restait toujours ouvert, car personne n'était résolu d
travailler avec le rideau de métal descendu et & se couper de la lumiére
du jour. Les gens se succédait toute la journée : des voisin-es, des
paumé-es plus ou moins alcoolisé-e's, des prostitué-e-s, des
voyageur-ses entre deux trains, des bénévoles qui venaient bricoler,
des enfants du voisinage qui démontaient des vélos en attendant que
leurs parents rentrent du travail, des collectionneurs chinant en
dehors des permanences des pieces détachées. Ces derniers
répétaient : « Je préfere passer quand il n'y a personne, c'est plus

S0



TENIR UN ATELIER D'’AUTO-REPARATION SUR UNE FRONTIERE

calme » L'ambiance était foisonnante, gentiment désordonnée,
fatigante et, en méme temps, stimulante, car bien quil y avait parfois
quelques «relous », tout ce beau monde cohabitait assez bien et c'était
captivant de discuter avec une si grande diversité de personnes.

Entre bénévoles et salarié-es nous nous disions
guelques fois que nous ne devrions pas nous fatiguer a
effectuer des travaux dans ce vieux local car ce serait
peine perdue, on finirait bien par déménager. Mais les
personnes ne cessaient de venir pour aider et leur
envie de construire était la plus forte. Les empécher de
transformer le lieux a leur idée était impossible. Les

gens sont ingouvernables !

Alors presque jusqu'au
bout, on a suivi le courant, on a aménagé, construit des
étageres, décoré et amélioré l'ordinaire. Et, comme les
travaux de destruction étaient sans cesse retardés,
nous avons fini par nous convaincre qu'il fallait arréter
de se restreindre, mais au contraire qu'il fallait investir

le local jusqu'a la derniére seconde.

Plusieurs fois, le projet Euratlantique a déclaré : « Vous
devrez bientét partir ! Mais nous n‘avons pas grand-chose
a vous proposer ». Parfois I'équipe de Récup’R était
invitée a visiter une ancienne maison, un vieux garage,

18. Pour vous en convaincre lisez: James C. Scott, Zomia ou l'art de ne pas
étre gouverné, Seuil, 2013.
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un magasin glauque. Les prostituées faisaient le pied
de grue a deux pas de la porte. Les locaux venaient
juste d'étre repris a des vendeurs de sommeil.
L'ambiance était bizarre. On voyait encore les traces
des endroits ou des personnes avaient été entassées.
Traces d'une main d'ceuvre encore plus précaire,
corvéable et expulsable que nous. On nous proposait
leurs places. Mais, ou ces fréres et sceurs de misére
avaient-iels été envoyé-es? Les interlocuteurs d’Eurat-
lantique nous rassuraient : « Ne vous inquiétez pas, nous
ferons quelques travaux, nous installerons des prises
électriques pour les machines a coudre et de I'eau ». Nous
n'étions pas toujours enchanté-es en visitant tout ces
batiments mal faits et mal desservis. Mais, nous ne
mouftions pas, nos cerveaux allaient de I'avant, nous
étions déja en train de chercher des solutions peu
codteuses au manque de lumiére, a comment transfor-
mer cet endroit en un lieu accessible et chaleureux.
Déja nous cherchions ou les personnes pourraient
garer leurs vélos. Nos pensées étaient entiérement
accapareées par ces questions : comment se débrouiller
pour loger toutes nos affaires ? Comment s’'arranger
pour que les gens sy sentent bien ? D’'un regard nous
projetions nos futurs ateliers. Virtuellement nous dépla-
cions les parois, aménagions des rangements,
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branchions des cables électriques, peignons la facade,
mesurions les espaces pour en tirer le meilleur profit.

Notre moral et notre détermination étaient d'acier mais les aména-
geurs nous baladaient. Nous n'étions pas dupes. Nous allions devenir
encore une fois des occupant-es précaires, des bouche-trous anti-
squat, en attendant que les travaux arrivent jusqu'd nous et nous
repoussent encore plus loin. Notre condition n'est-elle pas d'étre une
association sympa pour faire du lien entre les habitant-es, une asso qui
lutte courageusement, qui donne généreusement, et qui, charité bien
ordonnée, n'oublie jamais de se faire virer elle-méme quand arrive
son heure ? De 1d, vient sans doute la sympathie que beaucoup de
gens nous témoignent. Des phrases gentilles qui signifient : « Nous
sommes dans la méme galére /». Pendant longtemps, on m'arrétait a
vélo pour me demander: « L'association ¢a va ? Le local n'est toujours
pas détruit ? Ca continue ?»

Notre état d'esprit, notre manque d'argent et de stratégie ont fait que
nous n'avons jamais sérieusement envisagé de résister. Nous avons
toujours eu une attitude de soumission sur cette question de local. A
différentes époques, nous avons réalisé quelques recherches dans le
privé et assisté a quelques réunions et concertations publiques dans le
quartier, nous nous sommes découragé-es: chercher a plaire n'est
définitivemnent pas notre travail. Alors I'essentiel de notre énergie s'est
déployé vers nos activités principales : organiser des ateliers d'auto-
réparation de vélo et de couture, des animations et des événements. La
fin arrivera quand elle arrivera | En attendant, tachons de faire ce qui
nous platt. Parfois, je me demande : a t-on vraiment cru un jour que cet
univers géométrique de nouveaux batiments et de bureaux rutilants
pouvait-nous ménager une place, a nous qui tachons de valoriser les
matiéres et les personnes abimées, de les rendre plus belles pour
quelles échappent a 'exclusion et a la poubelle ?

53



L'ATELIER DES MIRACLES

Raconter 'Histoire d'un local pour lutter
contre le bulldozer du temps

Des ami-es punk m'avaient dit: « Ne tattaches pas a un local. Il faut
penser démontable. Fabriquer des caisses avec des poignées et des
roulettes. Se concentrer sur 'essentiel. Un déménagement n'est pas
une fin mais une étape. Au bout de plusieurs tu comprendras. »
Pendant des années cette question du local a angoissé les adhérent-es.
Elle était également un sujet récurent de mes élucubrations intérieures.

Miguel Hernandez, dans son poeme Aceituneros de Jaén n'a t-il pas
déclaré que la terre devait appartenir & celles et ceux qui la
travaillent ? Alors, je fulminais en pensant quil y avait quelque chose
d'injuste a ce que notre local soit ballotté comme ¢a par un aménageur
qui partout fanfaronnait quil allait rendre la vie meilleure dans le
quartier. Peut-étre bien qu'il construirait de belles choses, mais cette
vie jolie et moderne il l'imaginait sans nous, sans ses habitant-es, alorsil
ne me faisait pas réver.

Je pensais aussi souvent aux westerns crépusculoires, comme I/
était une fois dans l'ouest et Touche pas a la femme blanche. Dans le
premier, réalisé par Sergio Leone en 1969, il est question de I'arrivée
de la civilisation (plus précisément du mode de vie de la céte est états—
unienne) dans l'ouest. La civilisation du progres arrive par le train, avec
ses nouvelles manieres de vivre et d'envisager les rapports entre les
gens, et son cortege de malheurs : les avocats corrompus, les spécula-
teurs rapaces, les tueurs a gage cupides et amoraux. Cette nouvelle
maniére de vivre n'est peut-étre pas pire, peut-étre pas plus cruelle,
mais dans tous les cas beaucoup plus sophistiquée et implacable. Les
cowboys se retrouvent pris de court, ringardisés et inadaptés, et pour
survivre n‘ont pas d'autre recours que de chevaucher plus loin vers
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louest'”. Dans le film, ces cow-boys épris de liberté deviennent
semblables aux indien'nes, eux aussi pourchassés et massacrés car
non assimilables et réfractaires a la vie moderne. Comment les fragiles
ateliers d'auto-réparation pourraient-ils résister a lirrépressible
avancée de la LGV et a la spéculation ? Ils n'ont pour se défendre que
des clés de 12 et des pelotes de laine.

Dans le film Touche pas d la femme blanche Marco Ferreri rejoue la
bataille de Little Big Horn. Ce film est tourné a Paris au début des
années 1970 au cceur des gigantesques travaux du quartier des
Halles, lorsque les pavillons Baltards sont détruits. Il montre a la fois le
génocide des indien-nes et '¢éviction des classes populaires du centre-
ville. Il dénonce I'hypocrisie, la grandiloquence et I'hubris des discours
prétendument civilisateurs du général Custer. Il condamne arrivisme
et 'opportunisme de Bufalo Bill. Surtout, il met en garde les indien-nes
qui se laissent séduire par les lumiéres de la civilisation, celle—ci n'est
pas pour elleux. L'issue du film et de cette bataille sont heureu-ses. Les
militaires américains, aveuglés par leur sentiment de supériorité, leurs
armes puissantes et leur nombre bien supérieur sont imprudents et
perdent face aux indien-nes qui eux, pour le coup, ont su s'unir et
s'organiser.

Je regrettais que cette question de local ne soit pas
davantage approfondie. Certes, ne pas s'attacher et
tout faire pour que la transition d'un local a l'autre se
déroule dans les meilleures conditions me semblait
évident. Il était difficile de faire autrement. Jai

19. Ou daller plus haut dans la montagne comme dans le western écologiste
Jeremiah Johnson de Sydney Pollack (1972). Ce film, tourné pendant la
guerre du Vietnam, raconte 'histoire d'un homme qui fuit les violences com-
mises aunom de la civilisation.
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beaucoup d’admiration pour certain-es gitan-es qui ont
le courage de mettre le feu aux biens de leurs
défunt-es. N'est-ce pas magnifique de déclarer: « Ne
nous encombrons pas avec le souvenir d’un local perdu, on
est les plus fort-es. Les savoirs ont été transmis, avec une
machine a coudre et quelques clés on recommence ou on
veut, quand on veut ? Ca personne ne peut nous l'enle-
ver!» Mais, en méme temps, je me méfie de ce
romantisme, de ce bel art de perdre car briler son
histoire m'a toujours semblé étre un acte désespéré.
Alors dans mes réves les plus fous, je m'imaginais
parfois une ZAD festive et hautement revendicative. Je
m’imaginais aussi qu’on aurait pu revendiquer que ce
lieu soit classé aux monuments historiques. Comme ¢a
dans 50 ans, les enfants des écoles seraient venus en
groupe écouter leur instit’ expliquer avec effusion:
« Voici un site rare et encore trés bien conservé ou autre-
fois l'on pratiquait le vélo et la couture. Des ateliers d'auto-
réparation comme celui-ci, il n’y en avait méme pas dans
tous les départements et ils étaient tres peu a mélanger la
couture et le vélo. Bref, c’est dans des lieux comme ¢a
qu’on pratiquait I'écologie concrete, celle qui se préoccupe
a la fois des personnes et de leur environnement. Dans cet
atelier trées modeste d’environ 200 métres carrés, toutes
sortes de personnes se retrouvaient, s'entraidaient pour
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coudre et réparer leurs vélos. Car, voyez-vous les enfants,
au début du XXI¢ siécle il ne subsistait que trés trés peu de
personnes qui savaient encore coudre et faire de la
mécanique. Les savoirs manuels n’étaient presque plus
enseignés dans les écoles. Tout était produit dans des pays
lointains ou par des robots, les rues étaient inhospitaliéres
pleine de voitures polluantes et dangereuses. Au début, ces
premiers ateliers n’avaient pas le chauffage, les outils
étaient rudimentaires et pourtant ¢a n'empéchait pas les
gens de faire des choses ensemble. A I'époque les pouvoirs
publics s’intéressaient peu aux questions comme celles-ci,
ils donnaient juste le nécessaire pour que les ateliers
vivotent aux marges des villes. »*°

En visitant je ne sais plus quel site archéologique j'ai le
souvenir d'avoir entendu la guide expliquer : « Autrefois,
les archéologues s’en foutaient des maisons, des magasins
et des installations agricoles. Parfois méme ls les
remblayaient. Les archéologues désiraient toustes
exhumer des temples, des trésors, des amphithéatres, des

20.A la méme époque, a Bordeaux, on construit: un gigantesque stade de
foot (alors qu'existait déja le stade Jacques Chaban-Delmas), le pont levant J.
Chaban-Delmas (levant pour faire passer les gigantesques bateaux de croi-
siére), une statut colossale de Jacques Chaban-Delmas l'ancien maire (3
métres de haut, 1 tonne de bronze et 500000euros), la Cité du vin (qui étran-
gement ne s'appelle pas J. Chaban-Delmas ) etc.
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tombeaux. Iels étaient a la recherche de grandeur. Iels ne
s'intéressaient pas a la vie quotidienne des personnes
normales. » « L'histoire des inconnu-es » est un champ
de recherche que jai découvert lorsque j'étudiais I'His-
toire a l'université. Alain Corbin est I'historien qui a
forgé le concept, dans son livre Le monde retrouvé de
Louis-Francgois Pinagot, sur les traces d’'un inconnu (1798-
1876). 1l s'est questionné sur la vie d’'une personne
ordinaire d'un petit village. Il s'est interrogé : « Dans un
monde ou l'on parle beaucoup des grands personnages,
quelle était la vie quotidienne de la majorité ? Qu'est-ce
qu’elle pensait ? Quelle était sa vie ? Comment faire pour
que son souvenir soit épargné par le bulldozer du
temps ? »

Plus tard, a la librairie du Muguet, jai eu entre les
mains Le Maitron des anarchistes qui est une sous-partie
du Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier réali-
sé par I'historien Jean Maitron et ses continuateur-ices :
44 volumes avec 110000 notices biographiques de
personnes ayant participé a des luttes sociales. Jean
Maitron n'était pas anarchiste mais il a patiemment et
compulsivement archivé pour qu'un jour dautres
puissent trouver des traces et témoigner d’histoires
meéconnues. Encore plus tard, je visionnais une vidéo
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des Détricoteuses, I'émission d'Histoire de Mathilde
Larrére, celle-ci recevait Fanny Bugnon, une autre histo-
rienne, qui a effectuée des recherches sur la violence
des femmes®'. Pour la premiére fois, jentendais parler
du concept de «déni d'antériorité », Fanny Bugnon
disait : « A chaque fois que les femmes sont violentes, les
autorités politiques et médiatiques déclarent, et cela a
toutes les époques : " Cette fois-ci c'est la fin de tout!
Parmi les émeutiers on aurait méme apercu des
femmes!" Par la, elles sous-entendent que ce n’est pas
dans la nature des femmes d’étre violente, qu’elles ne sont
pas légitimes a I'étre, qu'elles doivent rester a leur place,
qu’une femme violente est une anomalie, une anecdote qui
ne mérite pas d'étre prise sérieusement en compte. » De la
méme maniere je me demande si les manques de
locaux pérennes ne renforcent pas la précarité et le
sentiment d'illégitimité des associations et des classes
populaires. Si l'on voulait démolir une église, un
chateau, une porte de la ville, on entendrait rapidement
des personnes protester non ? Pourquoi dans un cas et
pas dans l'autre ? Quelle mémoire avons-nous besoin
de défendre ?

21.Bugnon Fanny, Les amazones de la terreur : sur la violence politique des
femmes, de la Fraction armée rouge a Action directe, Payot, 2015.
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Se battre pour un local pourri, un jardin partagé
pollué, une friche, un squat, a la premiére analyse, ca
semble un peu étrange, mais c'est signifiant politique-
ment. La prédation et lavidité immobiliere s'en
prennent aujourd’hui aux marges les plus reculées. Que
restera-il comme terrains de jeux et d'expériences
quand l'os sera entierement rongé ? Puis, résister est
aussi une forme de dignité.

Dans les villages du Moyen-Age et jusqu’a la Révolu-
tion, en France (et dans bien des pays), les habitant-es
ont profité de moulins et de fours collectifs, de champs
communaux pour que paissent leurs animaux.
Chacun-e avait aussi le droit de ramasser du bois mort.
Au Portugal et en Espagne du nord, on observe encore
de solides et spacieux séchoirs collectifs. Maria, la
bibliothécaire de mon quartier, rappelle qu'a la Révolu-
tion francaise beaucoup de livres ont été saisies aux
nobles et qu’ils ont été mis a disposition du peuple dans
des bibliotheques publiques. Est-ce que ce ne sont pas
des exemples inspirants et stimulants pour se sentir
légitimes a revendiquer un local ? Est-ce qu'il est juste
de payer un loyer pour organiser des activités qui
bénéficient a toustes : car lutter contre les discrimina-
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tions, réduire les déchets, enseigner comment réparer
des objets, profitent a toustes, non ?

Déménagement et emménagement :
s'approprier un nouvel espace

Bruno est venu apprendre la mécanique a I'association. Quand il a
su, il a tenu des permanences. Parce qu'il est charpentier, il a co-
ordonné une partie des travaux d'aménagements. Aujourd'hui, il
est co-président de Récup'R:

«Je suis arrivé a lassociation fin juin 2020, le mois avant
le déménagement. Je pensais que ce serait beaucoup
plus long et qu'on porterait beaucoup plus. On est vite
revenu a un mode « prét a fonctionner ». Il y avait toutes
les caisses de pieces détachées, les vélos, les machines a
coudre avec leurs lourdes tables en ferraille, des cen—
taines de roues et tous les tissus, le matériel d'animation,
les ordis, le mobilier.

IInous fallait un lieu de stockage pour les vélos. Alors, on
afait une récup’ de bois dans une ancienne discothéque.
Comment on s'est organisé ? Bon, ben on l'a fait. Avec le
bois on a construit une cabane d'environ 60 métres car-
rés etune grande terrasse. C'est un peu roots, mais c'est
solide, on peut monter sur le toit. Pour fabriquer les éta—
géres et les rangements de l'atelier de couture, javais les
machines a bois adéquates, parce que sinon a la main ¢a
aurait pris du temps. On était nombreux-ses a faire des
trucs.
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Le repas de la fin des travaux était sympa, une quinzaine
ou une vingtaine de personnes étaient la, dont beaucoup
de bénévoles de l'atelier de couture parce qu'on avait
installé tous les meubles et qu'il fallait ranger chaque
chose a sa place, tous les tissus et toutes les caisses de
pieces détachées.

Récup'R est maintenant un peu plus excentré. Le public
Change. Les accrocs sont restés accrocs et se sont
adapté-e-s a la nouvelle batisse. On a récupéré d'autres
personnes. On en a qussi certainement ,oerdu. Mais il ya
tout de méme pas mal de nouveaux-elles adhérent-es.
Désormais, il y a un cété plus familiale dans le fonction-
nement quotidien. Peut-étre parce que c'est une maison
d'habitation et que c'est de plein-pied avec une jonction
totale entre l'atelier de vélo et de couture. On est tous
ensemble au méme endroit, obligé-es de se voir pour
traverser les ateliers pour aller a la cuisine ou aux toi-
lettes. Les gens se sont rapprochés.

Je suis allé dans d'autres ateliers et certains sont dans
des locaux restaurés. Ils sont trop propres, trop lisses.
Ici il y ala pate de tout le monde. Ce qui ne serait pas le
cas si c'était davantage institutionnalisé, ou trop coor-
donné. Par exemple avec une mairie qui aurait tout fi-
nancé et choisi les couleurs. Ici, c'est un peu anarchique.
Enfin ce n'est pas le bon mot. Disons que cest un peu
chaotique. Mais ¢a donne envie de s'investir. Un lieu qui
ressemble G un magasin tu ne te 'appropries pas.
Quand on fait les constructions chacun-e y va de son
idée et de son envie. La, on a choisi les lieux, on les a or-
ganisé comme ¢a nous est venu. Maintenant le lieu est a
nous parce que c'est nous qui l'avons fait.

Puis ce local, c'est lui aussi un déchet. Il est destiné a étre
Jeté. Comme le local rue Terre De Borde que vous avez
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occupé et qu/' est maintenant détruit. A Récup 'Ron récu—
peére tout y compris I'endroit ou on est ! Et, on fait avec ce
qu'on a pour le rendre le plus proche du lieu qu'on ai-
merait avoir. On n'est peut-étre pas allé au bout, on n'a
peut-étre pas tout réussi. £, il y a certainement des
trucs qu'on peut améliorer. Aprés, c'est toujours pare//,
c'est quelles perspectives on a dans le lieu ? Peut-étre
qu'on n‘aurait pas construit la cabane de la méme fagon
si on avait été sirs de rester dans ce local ? Enfin je ne
sais pas trop, on peut rester la encore pendant 10ans. »

Un jour il a bien fallu déménager du local rue Terre De Borde | A ce
moment, [activité de l'atelier vélo surchauffait a cause du « coup de
pouce vélo »*, un dispositif mis en place par le gouvernement pour
encourager les personnes a pédaler. Une fois de plus, on encoura-
geait la consommation, mais pas les structures! Malgré tout,
lassociation a décidé d'entreprendre tout ensemble : poursuivre 'acti-
vité, aménager le nouveau lieu et mener le déménagement. Esprit de
service public quand tu nous tiens! II était inimaginable que les
adhérent-es soient privés dateliers trop longtemps. Le défit a été
relevé et gagné mais ce surplus d'activité a été épuisant. Le déména-
gement et lemménagement se sont déroulés en quelques semaines
pendant ['été.

Bien sGr, avant le déménagement les travailleur-euses de I'associa-
tion, salarié-es et bénévoles, ont sans relache offert, trié, vendu,
dispatché, jeté et compacté le plus d'objets possible. Iels ont retardé-es

22.1l s'agissait dune subvention gouvernementale de 50 euros par vélo. Le
but était d'encourager la pratique de la bicyclette pour aller travailler. Le vélo
était une bonne alternative aux transports en commun parce quil permettait
la « distanciation sociale ». Ce dispositif a entrainé un effet d’'aubaine et les ate-
liers ont été trés sollicités. Pour les travailleur-euses salarié-es et bénévoles, il
a été une charge de travail en plus. Et, il a aussi parfois transformé les adhé-
rent-es en client-es : certaines personnes en voulant pour leur subvention |
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au maximum les collectes de dons et les apports volontaires de tissus
et de vélos. Puis, @ un moment les événements se sont précipités. Les
échéances ne pouvaient plus étre reculées. Alors le leitmotiv a I'asso-
ciation est devenu: « Tu ne vas pas partir les mains vides ! ». Chacun-e
pouvait participer: des adhérent-es faisaient un tour ou deux en
voiture, le vélo cargo ne partait jamais vide et la camionnette utilisée
pour les collectes, elle aussi, transportait toujours quelque chose.

Un matin un adhérent et son ami déménageur ont garé un camion
de 20 métres cubes devant le local. En quelques heures, on a chargé
les machines a coudre, les établis, les grands meubles et les pieds de
réparations. Puis, d'un coup, notre grand local s'est retrouvé presque
vide. Dedans on avait imaginé organiser une grande féte d'au revoir.
Les membres de lassociation, les ami-es et les voisin-es auraient
déambulé en musique de rue en rue, déquisé-es ou bien habillé-es de
nos créations de couture et de nos bleus de travail, certain-es a cheval
sur les vélos rigolos, d'autres agitant notre grand dragon de tissus,
comme au carnaval, jusqu'au nouveau local. Chacun-e simaginait la
plus belle féte, la plus émouvante, la plus chamarrée. Le Covid a gaché
ce moment mais il ne nous a pas empéché de partager un repas de fin
de chantier, dans notre nouveau jardin, a 'ombre du mimosa. Chris-
telle avait préparée de la marqgarita, Jacinte des entrées, Mahalia des
salades, les autres je ne sais plus. Nous étions une vingtaine et
personne n'a manqué de rien !

Les clés de I'ancien local ont été prétées a un collectif de graff' pour
qu'il puisse s'exprimer. Certain-es adhérent-es sont allés contempler
les fresques et saluer le lieu quiiels avaient fréquenté-es pendant plus
de 10 ans. Puis, les graffeurs ont rendu les clés. Quelques-un-es
d'entre-nous y sont retournés pour le dépouiller de tout ce qui pouvait
étre utile : le chauffe eau, des cables électriques, des éviers, des portes,
des radiateurs, du bois... Enfin, on a rendu les clés au bailleur. Pour
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empécher que 'endroit abrite quelqu'un-e, il a été surveillé nuit et jour
par un vigile dont la voiture était garée juste devantla porte. Jusqu'a sa
destruction. Aujourd’hui, de cet endroit, il ne reste plus qu'une dalle de
béton, des herbes folles, quelques pans de murs et des souvenirs.

Méme pas le temps de dire ouf que nous investissions le nouveau
local. Les biclouves®™ se proposaient de peindre les murs. Des
adhérent-es s'occupaient de défricher le jardin. Des rangements, des
étageres, des portiques pour suspendre des vélos et des établis étaient
réalisés par des personnes qui possédaient des compétences dans le
travail du bois et aussi par d'autres qui n'avaient jamais tenu une scie
sauteuse. Puis, un jour, un bénévole a indiqué une incroyable récup’ de
bois. A plus dune dizaine, nous avons récupéré deux camions de 20
meétres cubes de lames de plancher, de lambourdes, de poutres et de
chevrons. Auquel on a ajouté un autre camion de palettes collectées &
un autre endroit. Toute cette matiére a permis de rédliser une vaste
terrasse multifonction pour les repas, les réunions, découper le tissu et
passer le temps. Puis, un vaste abris pour le stockage des vélos collec-
tés.

FREEARHR

Bruno, co-président :

« Oui, des lieux comme notre local on n'en voit pas a
la télé. Ici, les gens se foutent de comment tes habillé, de
ta couleur, de ton maquillage, de ta barbe, de ton cha-
peau... Et pourtant il y a des personnes de tous les mi-

23. Les biclouves sont les personnes qui animent un atelier de mécanique vélo
en mixité choisie pour les femmes et les personnes trans.
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lieux. Il y a des bobos qui vivent certainement dans des
maisons trés propres et trés normées. Ici, ils s'adaptent.
Les gens qui viennent ici et les personnes qu'on nous en—
voie sont un peu comme les vélos qu’on Fécupére sun
peu abimés, un peu cabossés, un peu a réparer. La plu-
part d'entre-nous, toutes proportions gardées, sont des
personnes un peu abimées. Moi aussi je suls venu parce
que javais besoin d'étre réparé sur certains trucs. Oui
c'est vrai qu'on ressemble, toustes a notre facon, a'as-
sociation et au lieu.

Ce local est particulier, il est fait de bric et de broc, avec
toutes sortes de matiéres. Cest que si c'est trop propre
ettrop lisse, tu perds en humanité. C'est comme la mu-
sique de Jimi Hendrix la plupart des gens vont la trouver
crade car le son est sale. Mais quand tu fouilles c'est loin
d'étre crade. Cest-a-dire que ce n'est pas parce que
C'est lisse que c'est bien fait et ce n'est pas parce que c'est
crade que c'est mal fait. Puis, avec le temps ['asso s'amé-
liore. Souliman a fait une jolie enseigne. Le panneau que
Margaux a fabriqué rend visible I'atelier de couture. Petit
a ,oet/'t chacun-e metsa patte. C'est comme un grand
patchwork. On coud nos tissus les uns derriere les
autres et, hop, il yaune idée qui surgit et on arrive tou-
Jours a limbriquer avec les autres. C'est pour ¢a que je
ne suis pas trop inquiet de déménager et de réemména-
ger. Je crois qu'il y a assez d'énergie et d'intelligence
pour se réadapter ailleurs. C'est le propre de ce que fait
l'association : récupérer, échanger, réparer, tout ¢a c'est
toujours s'adapter. Ici, on ne jette pas. Bon, on devrait
peut=étre jeter un peu p/us ?Va savoir. »*

La difference entre les deux locaux c'est, entre autres, la localisation,
la taille et 'agencement. Le premier local était mieux situé, il permettait
d'accueillir un nombre de personnes plus important mais elles ne se

24 Entretien réalisé en mars 2022 par I'auteur.
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croisaient pas forcément. Le nouveau local est plus petit, plus isolé,
plus lumineux. On n'y vient pas par hasard. 1l est beaucoup moins
visible, son impact est sans doute moindre sur le nombre de
personnes accueillies mais indubitablement plus important sur la
qualité des moments passés. Désormais les ateliers de vélo et de
couture communiquent par une large ouverture et les échanges sont
plus faciles. Les moments convivigux sont souvent partagés. Les
personnes passent plus facilement d'un univers a I'autre, en deux pas
on voyage du bruit des machines & coudre a celui des clés et des
marteaux. Et sur la terrasse celles et ceux qui coupent des tissus
cotoient celles et ceux qui réparent leurs vélos. Le lieu est un milieu
propice au mélange, et celui-ci permet de faire surgir beaucoup
dinterrogations, de nouveaux projets et de nouvelles pratiques. Se
mélanger n'est pas toujours facile mais ¢a permet ¢a, de réfléchir.

Séparer et/ou rassembler les catéqories de personnes sont deux
mouvements qui traversent les ateliers d'auto-réparation. Certes, il y a
besoin de se retrouver entre personnes concernées par un sujet pour
échanger sur des expériences partagées (les femmes, les personnes
trans, les salarié-es, les stagiaires, les personnes racisées, etc) mais il y
a aussi besoin de se mélanger pour faire d'autres choses ensemble,
pour changer de perspective, pour s'enrichir. Sur ce point je rejoins
Amin Madalouf qui dans son livre Les identités meurtriéres® écrit que
les personnes possédent plusieurs identités (par exemple : un genre,
un métier, une passion, une région, un sport, une sensibilité politique,
un plat préféré, etc) et quiil est vraiment regrettable et dangereux de
se focaliser que sur un seul trait de ldentité. Il me semble que I'asso-
ciation fait ¢a: un collectionneur perclus didées précongues, une
féministe militante et un migrant livreur a vélo peuvent durant un
instant oublier leurs différences et se retrouver autour d'un probléme
de roue voilée, faire des crépes, discuter de voyages a vélo ou jardiner.

25. Edite par Grasset en 1998.
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Les endroits ou ces rencontres improbables ont lieu sont rares, elles
provoquent parfois des étincelles, il ne faut pas se le cacher. Toutefois,
en régle générale, ca se passe bien et, méme a force de vigilance et de
mise au point, de mieux en mieux. Enfin, je tiens & souligner que
rassembler et réconcilier les personnes est encore un travail invisible,
en partie car c'est une tache discrete qui semble « naturelle », celle
doffrir des cafés, de partager des gateaux, de prendre le temps de
saluer chacun-e, de présenter les un-es aux autres, de demander des
nouvelles de chacun-e. Je reviendrai sur ce travail de convivialité un
peu plus tard.

Je pense que bien des membres de I'association ont du mal a envisa-
ger ce local c'est-a-dire & définir son importance dans nos relations.
Tout d'abord comme milieu favorisant la rencontre. Puis par rapport a
ce qui pourrait sembler étre le local idéal : un local qui serait forcément
grand, beau, lumineux, pratique, parfait! Bizarrement, il y a fort a
parier qu'un local parfait ne conviendrait toujours pas ! Simplement
parce que I'association travaille avec des déchets et des personnes qui
sont abimées et que si le local était parfait, il manquerait une
cohérence entre le fond et la forme, des raisons de lutter, il n'y aurait
plus rien a faire, plus rien a réparer, il régnerait une espéce de peur
de salir ou de déranger et les gens ne viendraient certainement plus
tant elles se sentiraient mal a laise dans un tel lieu aseptisé et
ennuyeux.

A Bruno je disais lorsque je l'enregistrais: « Est-ce que [aspect
chaotique, composite et bariolé des ateliers n'est pas l'envers de la
propreté et de [uniformité des centre-ville ? Par exemple, les rues
commerciales sont d'apparence propres® mais elles générent une

26. A Bordeaux pour rendre propre les rues, il y a eu a plusieurs reprises
des arrétés anti-mendicité. Les punks, les Roms et les gens du voyage ont été
repoussé en dehors du centre ville. Cf. Jean Marc Adolphe, A Bordeaux, Une
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grande quantité de travail précaire et de déchets ici et ailleurs®. Et, a
Récup'R, on a notre tas de ferraille devant la porte. Il n'est pas caché.
L'autre jour, on a eu le débat :" Est-ce que la ferraille qu'on génére on
doit I'entreposer devant la porte pour la charger plus facilement dans
un véhicule ou bien est-ce quon doit la mettre ailleurs pour la
cacher?” Jai limpression que mettre les déchets devant la porte ¢a
veut dire qu'on assume notre production de bout en bout. Tandis que
dans les rues commerciales il me semble quon n'‘assume pas les
conditions de production dans les ateliers de prét-a-porter qui se
trouvent dans des pays lointains ou cachés dans des sous-sols. Les
poubelles se trouvent toujours dans les rues derriere... »

Cette question du propre et du sale se pose. Les mécanos vélos ont
souvent les mains sales mais leur travail permet de rendre I'air plus
pur. Les couturier-es coupent et recoupent des tissus, les bouts de fils
recouvrent souvent le sol mais pourtant iels font durer les vétements,
les détournent, les réutilisent. Enfin, chaque journée se termine par un
nettoyage des plans de travail, un coup de balai, un vigoureux
nettoyage des mains, un changement de tenue : il existe un soucis de
propreté, comme une honte du sale.

Est-ce qu'étre propre c'est assumer ses déchets ou est-ce que c'est
les cacher sous le tapis ? Qui est propre et qui ne l'est pas ? Qui devrait

rafle anti Roms, Le Club de Médiapart, 23 février 2013.

27.Mikaela Lemeur, Le Mythe du recyclage, Carnets paralléles, 2021. L'au-
trice suit le parcours des plastiques qui sont envoyés d’Europe pour étre re-
valorisés au Vietnam. Elle raconte la hiérarchie du travail qui se met en place.
Les populations les plus fragiles (femmes, ethnies minoritaires, pauvres, etc)
travaillant & la main dans les émanations putrides pour des bas salaires. Elle
décrit la pollution, la dégradation de I'environnement et des relations hu-
maines (la concurrence, la corruption et les inégalités économique que favo-
rise cette activité passi vertueuse).
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avoir honte ? Il s'agit de ¢a aussi, les personnes qui travaillent au
contact des déchets en ont souvent honte et dévalorisent leur travail.
Tandis que d'autres, qui en sont plus éloignées, s'enorgueillissent
dorganiser leur enlévement, leur transport, leur tri, leur réparation
sans trop se soucier des colts humains. Parfois les déchets sont méme
convoyés de maniere unilatérale a I'autre bout du monde pour faire
plus propre ici. Qu'y a t-il de circulaire dans cette économie ? Une fois
encore a travers cet exemple du dépét de ferraille devant la porte se
pose la question du travail invisible. L'installer devant la porte cest
affirmer que c'est un travail qui se fait et qui est toujours a faire. En
cachant les déchets, impossible de prendre la mesure de notre
gaspillage et du travail de nettoyage, et méme de s'en poser la
question. De la méme maniére que les employé-e's des grands
bureaux ignorent presque tout du travail celleux qui nettoient les
bureaux au petit matin parce qu'iels ne les croisent jamais.

70



Chapitr'e 2: Inscrireles
ateliers d'auto—réparation
dans la grande Histoire



L'ATELIER DES MIRACLES

Le vélo et la couture répondent & deux besoins importants dans nos
sociétés: shabiller et se déplacer. Ces deux activités sont fortement
ancrées dans [imaginaire collectif. Par exemple, le vélo rappelle
lenfance, linsouciance, les souvenirs émus de la premiére bicyclette (et
du jour merveilleux ot on a enlevé les roulettes I). La couture elle aussi
semble avoir toujours été présente au long de nos vies: dans les
maisons, on apercoit souvent de vieilles machines & coudre, dans les
placards on découvre des boites de couture et des pelotes de laine.
Gonfler ses pneus, recoudre un bouton, lever la selle, défaire les
ourlets, huiler la chaine semblent étre des gestes si naturels et si
simples quils semblent étre éternels et communs @ toute lhumanité.?®

Plutét quune longue démonstration socio-historique sur [évolution
des activités manuelles en Occident que chacun-e trouvera trés bien
décrite dans Léloge du carburateur®, je vous propose une petite
histoire des alternatives et quelques éléments de mon parcours
personnel.

Fred, ancien co-président

« Je me suis sensibilisé vers 18 — 20 ans. Jétais intéressé
par les questions de contre—culture, dalternatives

28. Gandhi, durant la lutte pour lindépendance de [Inde promouvait le tissage
et les habits traditionnels. On le voyait tisser lui-méme pour montrer
lexemple. Il voulait que ses compatriotes retrouvent leur autonomie, leur di-
gnité et se défassent des textiles manufacturés anglais qui étouffaient [écono-
mie indienne. On retrouvera cette méme idée chez Thomas Sankara au
Burkina Faso dans les année 1980.

29. Crawford Matthew B, L éloge du carburateur, essai sur le sens et la valeur
du travail. La découverte, 2010.
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concrétes dans une période ou il n'g en avait pas trop. Le
moment ou je me suis vraiment intéressé corf“espond a
Iémergence dATTAC®, des mouvements a/termond/a—
listes et de défense de lagriculture paysanne. A ce mo-
ment la, José Bové démontait des Mac Do et passait en
proces. Cest le moment de ma premiére prise de contact
avec le monde militant de terrain. Aprés, jai lu des
choses, jétais abonné a la revue Sllence et ca ma forgé
une culture militante et écolo. Petit a petit, je me suis inté—
ressé plutét ala dimension écologique mais sans forcé-
ment mimpliquer dans des groupes politiques organisés.
Puis, vers 2008, une belle année pour Récup R je suis
revenu a Bordeaux et suis tombé dans la marmite des
groupes « autogestionnaires-écolos-décroissants. »

En 2010, Isa m’apporte le fanzine Tord Boyaux que Xavier de
I'atelier « La téte dans le quidon » lui a confié pour moi. Lors de
notre premiére rencontre, nous discutons vélos, fanzines et alter-
natives. Réquliérement on se croisera a I'atelier, dans des manifs,
lors de rassemblements ou de soirées. Elle accompagnera les dé-
buts des ateliers de mécanique en mixité choisie pour les femmes
et personnes trans.

« Jai tout découvert en arrivant @ Bordeaux avec les
personnes que jai connues. Jai cétoyé le milieu anar-
chiste, autogestionnaire, squat, punk, féministe et fémi-
niste queer. Etje ne sais pas sijai cherché de la
cohérence... mais ce qui ma toujours questionnée, cest
que jai limpression davoir un pied dans chaque, que les
personnes que je voyais dans un milieu, je ne les voyais
pas ailleurs. £t moi javais besoin davoir un pied dans

30. LAssociation pour la taxation des transactions financiéres et pour laction
citoyenne est une organisation altermondialiste créée en France en 1998.
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chaque, parce que rien ne me suffisait. Et aprés, sur le
vélo, cest parce que je cétoyais une personne qui brico-
lait ses vélos depuis un bon paquet de temps, aprés jai
été en colocation, et cétait a [époque ou il y avait encore
des grandes poubelles dans Bordeaux et on y trouvait
un tas de vélos. Puis, un coloc’ a décidé quil voulait ap-
prendre a réparer les vélos, alors on en a récupérés
plein, on les a mis dans le jardin. Moi, jétais pas trop a me
dire"je vais apprendre a réparer mon vélo *, méme si
Jétais toujours a vélo. Mais quand méme ¢a ma titillée, je
me suis dit:" Tapprends, apres tu sais tout faire, tes
complétement autonome, cest géniall"»

Jacinte tient une permanence de couture par semaine. Avec
d’autres bénévoles, elle propose souvent des moments
conviviaux. Ecoutons-la :

« A Casablanca, au Maroc, pour avoir des sous et me
payer mon dipléme de couture, je faisais des ménages et
Je gardais des enfants le matin chez des gens, dont des
professeurs de frangais. L aprés-midijallais dans un
atelier de couture pour femmes. Pour le tricot, les voi-
sines sinstallaient a chaque fois chez I'une ou l'autre. Elles
avaient la laine et les aiquilles. Moi, javais 13 ou 14 ans, je
voulais apprendre mais je navais pas les moyens de me
payer des aiguilles, alors je suis allée chez un réparateur
de vélos et je lui ai demandé des fers de roues... Des
rayons /Il me les a nettoyés et jai appris d tricoter avec.

A force de connaitre les gens, jai appris beaucoup de
choses. Ca maide de rencontrer les gens, puis ¢ca me
change les idées. Je fréquente beaucoup de monde : des
noirs, des arabes, des frangais, des juifs, de tout. Je me
suis battue a construire ma vie toute seule. Jai perdu

74



INSCRIRE LES ATELIERS D'AUTO-REPARATION DANS LA GRANDE
HISTOIRE

mon pére a 13 ans et depuis on a galéré, on était 10 en-
fants. Depuis, on sest battu. La vie n'est pas rose. Puis, un
divorce, un fils sur les bras, fallait se battre pour tous ses
diplémes, soccuper de son avenir, avec un logement,
avoir un travail, avoir une voiture... Il faut se battre. La
vie ma donné un coup de fouet. Marche ou créve. »

A |’origine de I’écologie politique, un
refus

Le nom de Diogene est parfois cité, quand il est question des origines
de «la simplicité volontaire » et du refus de la hiérarchie. Le philosophe
qui, selon la légende habitait un tonneau, aurait déclaré a Alexandre Le
Grand venu le visiter: « Pousse-toi de mon soleil ! ». Signifiant par la
que pour lui, profiter du soleil et philosopher, valait mieux que de
sentretenir avec le plus grand conquérant de I'Antiquité. Pour la
naissance de la bicyclette, on évoque Léonard de Vinci qui en aurait
dessiné une dans un de ses codex>.

Nombre de penseurs du XIX® siécle se sont insurgés contre les
méfaits de la Révolution industrielle, l[augmentation des inéqalités, la
nature sacrifiée, la prédation coloniale, le saccage des ressources
naturelles, la transformation des citoyen-nes en travailleur-euses et en
consommateurices, en personnes aliénées (Cest a dire abruties par le
travail, dépendantes de [économie, dépossédées des connaissances

31.Paco Ignacio Taibo II, La bicyclette de Léonard Payot, 1998. Les bicy-

clettes qui roulent, elles, datent du XIX® siécle. En 18185, on invente la drai-
sienne, en 1861 on ajoute des pédales et, dans les années 1880, on 'améliore
en 'équipant de roues de mémes dimensions, d'une transmission par chaine,
de pneus et de chambres a air en caoutchouc.
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qu'elles sétaient transmises pendant des siecles)*”. Parmi ces
personnes clairvoyantes : Henry David Thoreau qui écrit Walden ou la
vie dans les bois en 1854, Robert Louis Stevenson avec Voyage avec
un dne dans les Cévennes en 1879, Elisée Reclus avec Histoire dun
ruisseau en 1869, et Pierre Kropotkine avec Lentraide, un facteur de
[évolutionen 1862.

Apres la Grande Boucherie Industrielle de 14-18, des personnes
critiquérent la caporalisation dans les usines et dans les armées et
révérent de monde sans frontiére. Elles créerent des auberges de
jeunesse, firent la promotion de I'espéranto, une langue par et pour
toustes I**, et enfourchérent leurs bicyclettes... Je pense bien évidem-
ment a Paul de Vivie, dlias Vélocio, célébre inventeur dun nouveau
modeéle de dérailleur, du cyclotourisme, pacifiste, espérantiste et
joumoliste. Puis, & Jean Giono. Mais, tous ces réves furent interrompus
anouveau par le cauchemar de la Seconde Guerre mondiale.

Les Trente Glorieuses : émergence d'une
société de confort, de certitude et de
gaspillage

Pour la génération suivante, celle des Trente Glorieuses® les
travaux manuels représentent souvent le passé, la pauvreté, la dureté

32.La loi Le Chapelier de 1791 : fin des corporations, des associations de
paysannes et douvrier-es, et de toutes les institutions quiels avaient mis en
place comme les secours, les quildes, les mutuelles, les corporations, etc.

33. L'espéranto est inventé par Ludwik Zamenhof, le Doctor Espéranto, en
1887. Cest une langue qui emprunte du vocabulaire a beaucoup dautres. Elle
nest la langue daucun Etat, mais veut étre la langue de tous. (Note de Camille :
« Elle ne démolit cependant pas toutes les frontiéres, le genre est discrimina-
toire comme dans de nombreuses langues! »)
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de la vie dautrefois. Le souvenir de la Seconde Guerre mondiale, des
privations et de la débrouille est tout proche®. Cette génération se
répéte comme une litanie que «le progrés» va améliorer la vie de
chacun-e®. La Révolution Verte*et la motorisation des campagnes
nont-elles pas permis de nourrir des millions de nouvelles bouches ?
Est-ce que ¢a ne valait pas la peine de sacrifier les bocages et ses

34. Période dessor économique qui suit la Seconde Guerre mondiale. Léner-
gie bon marché permet de : développer les infrastructures, faire exploser la
consommation, promouvoir toutes sortes de progres sociaux. La face cachée
est [épuisement des ressources, laffaiblissement des solidarités tradition—
nelles, le déplacement de millions de personnes, une transformation sans
précédent du territoire (développement des villes, autoroutes, industrialisa—
tion des campagnes)...

35. Notons que les images de vélos et de tandem symbolisent souvent de fa-
¢on positive les congés payés et les avancés sociales accordés par le Front
Populaire. Et que les images de vélos pendant la Seconde Guerre symbolisent
souvent des aspects néqatifs:la débacle et le rationnement du carburant.
Seule exception, le réle du vélo dans la Résistance |

36. Georges Pompidou, premier ministre puis président de la République,
était partisan d'un aménagement de Paris et de la France pour I'automobile,
méme s'il fallait détruire des batiments et entailler des paysages. 1l estimait
«qu'il fallait renoncer a une esthétique dépassée » Cf. Wikipédia, Plan auto-
routier pour Paris.

37.La «Révolution Verte » est une politique dintensification de la production
agricole dans les pays en développement. Elle se base sur la sélection de va-
rietés a haut rendement, le développement de lirrigation, lutilisation massive
dintrants chimiques, la mécanisation. Cette politique va permettre de multi-
plier la production, déviter des famines et a la population mondiale de croitre.
Lenvers est la pollution, 'appauvrissement des sols, la déstabilisation du
monde paysan, lessor de lindustrie chimique, la dépendance des paysans
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milliers de kilométres de haies ? * Alors, lorsqu'on évoque des travaux
agricoles et des travaux manuels davant-querre, cest souvent avec
nostalgie, pour dire: « I/ y avait des traditions, des choses belles, mais
cest bien fini tout ¢ca ! Place au progrés %

Cette période dapres-querre cest aussi celle de I'ttat Providence et
du plein emploi. Les idées gaullistes et communistes structurent la vie
culturelle et politique frangaise. Ces forces politiques maillent le terri-
toire via des associations culturelles, des journaux, des associations
sportives et des syndicats. Malgré leurs différences idéologiques, ces
deux partis possédent des structures hiérarchiques trés fortes et
sentendent sur un culte de la croissance infinie : le productivisme. Une
croyance quine va pas tarder @ voler en éclats !

Mai 68 la révolte des jeunes : le confort
ne suffit pas, il faut la liberté !

Le rapport Khrouchtchev, les querres de décolonisation, I'émer-
gence du Tiers monde et la guerre dAlgérie portérent des coups durs

aux vendeurs de semences.

38.Nicolino Fabrice, Lettre ouverte a un paysan sur le vaste merdier quest

devenu lagriculture, Les Echoppés, 2015. Voir aussi: Leraud Inés, Van Hove
Pierre, Le grand remembrement, La Revue Dessinée/Delcourt, 2023.

39.Grenadou Ephraim, Prevost Alain, Grenadou, paysan frangais, Seuil,
1978.

40. Le rapport Khrouchtchev rend public certains crimes de Staline. Notons
aussi le coup de Prague en 1948 (prise de pouvoir autoritaire des commu-
nistes tchécoslovaques avec I'appuie des soviétiques) et l'intervention militaire
soviétique en Hongrie en 1956 pour mater linsurrection populoire contre le
gouvernement communiste et pro-URSS.
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a 'hégémonie culturelle et au bien-fondé des modéles gaulliste et
communiste. Cest ce que va crier dans la rue la jeunesse survoltée de
Mai 1968. Cette génération du baby boom a vécu dans une société de
croissance, a été élevée avec des valeurs généreuses chrétiennes,
communistes et gaullistes, elle a lu, enfant, Spirou, Pif Gadget et
Vaillant. Elle est résolument optimiste, alors elle se scandalise devant
les injustices du monde et les incohérences des deux grands modeéles
hégémoniques qui se partagent la vie politique frangaise et internatio—
nale depuis la fin de la Deuxiéme Guerre mondiale.

Les jeunes de Mai 68, a la suite de la Beat Génération, des hippies et
des mouvement pour la lutte des droits civiques américains, critiquent
le travail, la famille, la patrie, la société de consommation, etc. Les
cheveux des femmes et les jupes se raccourcissent, les barbes
poussent. Le patriarcat est conspug, les femmes réclament une libéra-
tion immédiate et inconditionnelle. On réfléchit et on expérimente de
nouvelles relations entre les personnes: nouvelles écoles pour les
enfants (regain pour les pédagogies alternatives), de nouvelles
maniéres de se |oger (communautés, tipis, yourtes...), nouveaux
médias (radios, journaux, nouvelles maisons dédition...), nouvelles
facons de saimer (contraception, liens en dehors du mariage,
homosexudlité...). La conception et la perception du monde se
décentrent, certain-es partent au bout du monde en stop, dautres
s'intéressent d des cultures lointaines ou, au contraire, aux traditions
des campagnes que leurs parents viennent de quitter*'.

41. Lusine dhorlogerie Lip remporte en 1973 une lutte autogestionnaire
contre le patronat et les actionnaires. Son mot dordre est : « Cest possible, on
fabrique, on vend on se paie ». Cette lutte sera soutenue partout en France. Cf.
Lip des héros ordinaires de Galandon Laurent et Vidal Pierre. L'autre lutte
emblématique de cette époque est celle contre linstallation du camp militaire
sur le plateau du Larzac (1971-1982). Paysan-nes, hippies, urbain-es, syndi-
calistes vont réussir a sunir et la lutte sera victorieuse ! (Cf. Tous au Larzac de
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Pour caricaturer: Peace and love, se baigner nu-es dans une riviere,
fumer un joint ou une pipe, faire un peu de poterie, puis reprendre le
volant du bus Volkswagen en écoutant a plein volume les Pink Floyd ou
Maxime Le Forestier... A cette époque, la vie est belle, tout semble
possible, « Limagination est au pouvoir »*?

Faut pas trop réver non plus : choc
entre les aspirations individuelles et |a
dureté des structures
socio—économiques

Apres la crise pétroliére de 1973, les choses se corsent. Le chémage
commence a simplanter durablement dans le paysage hexagonal. La
vie a la campagne est plus dure que prévu: entretenir un verger
permet difficilement de vivre. L'état du monde n'est pas formidable non
plus: coups dEtat, guerres civiles, installation de dictatures commu-
nistes ou anti-communistes, répression des  mouvements
progressistes dans le cadre de la guerre froide, beaucoup de luttes de
libération nationale sont réprimées et conduisent a des régimes
autoritaires : Vietnam, Cambodge, Algérie, presque tous les pays de
'Amérique Latine (dans le cadre de l'opération Condor): Chili, Argen-
tine, Brésil, Uruguay, Colombie... Des querres et des famines : |Tran, le
Liban, I'Afghanistan, le Biafra, 'Angola, I’Ethiopie... La génération gatée

Christian Rouaud).

42 Note de Camille: « Hum es-tu obligé den faire autant ? On en revient de
cette image ?/ Cest quand méme des années dassassinats de ouf pour de mili-
tant-es noirs américains, la querre au Vietnam, les faces cachées du LSD, IST,
etc. Ok tu le dis aprés, mais quand méme dés 1969 ¢a commence d puer, tu
cites les Weather Underground, et justement cest ¢a, ou méme Just kid de
Patti Smith... »
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de I'Etat Providence déchante et doit revoir ses utopies a la baisse. La
multitude de groupuscules et de mouvements politiques s'essoufflent,
sont réprimés, se radicalisent et/ou disparaissent, parfois dans la
violence: Gauche Prolétarienne, Brigades Rouges, RAF. (Red Army
Faction), Action Directe, Weather Underground, Black Panther Party,
MIL. (Movimiento Ibérico de Liberacion), ET.A. (Euskado Ta Askatasu—
na...

Beaucoup se désillusionnent et rentrent dans le rang en constatant
que le systeme capitaliste détournent de nombreuses productions
culturelles et sociales de Mai 68. Les jeunes contestaires ont fait explo-
ser lindustrie de la musique et de la hi-fi. Certaines de leurs idées
concernant la critique des hiérarchies ont été reprises dans le
Nouveau Management. Désormais, on n‘appellera plus son supérieur
«chef», tout le monde se tutoiera, sera collaborateur-ice ou parte-
naire : on travaillera désormais davantage mais en aimant son travail.
Il convient aussi de noter [énorme récupération au niveau des indus-
tries du tourisme : Guide du routard et Club Med: injonction a bouger,
a aller voir, & se divertir | Dans le domaine de la culture, aprées une
période « critique et politique » le cinéma populaire se vide peu a peu
de son esprit critique pour devenir spectacle et divertissement. Aux
Etats-Unis, la crise des grandes productions hollywoodiennes des
années 1950 avaient permis I'émergence du « Nouvel Hollywood » le
cinéma indépendant des années 1960 et 1970 ou sillustraient
Scorsese, Coppola, Altman, Romero, Peckinpah, Allen, Van Peebles.
Mais la parenthése se referme la aussi au début des années 1980 avec
le retour de blockbusters commerciaux, mainstream et, parfois,
réactionnaires.”

43. Thoret Jean-Baptiste, Briino, Le Nouve/ Hollywood, La petite bibliothéque
des savoirs, 2016. Voir qussi les vidéos de I'émission Cinéma et politique, l'une
dentre elles était titrée L'inspecteur Harry : une icéne conservatrice ?Le ciné-
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Quand les losers pr'oclament que ce ne
sont pas elleux qui ont la vie la plus
pourrie

A la fin des années 1970 émerge le mouvement punk et anarcho-
punk. Dans les pays anglo-saxons, et plus tardivement dans le reste
du monde. Ce mouvement, aux bases sociales plus populaires que
celles de la génération de Mai 68, entame une critique radicale et
profonde de la société capitaliste. Il se caractérise par un profond
pessimisme et désenchantement. Les mots dordre sont « No futurel »,
« Destroy », « Anarchy », pour contraster avec l'optimisme naif de Ia
génération précédente et en réaction au cynisme de 'ultra-libéralisme
promu par Ronald Reagan et Margaret Thatcher. A cette époque, en

Angleterre, on démantéle I'Etat Providence, les classes ouvrieres et
populaires luttent darrache-pied. Aprés des mobilisations énormes,
les mineurs anglais et leurs syndicats qui semblaient indestructibles
finissent écrasés et humiliés. Leurs solidarités sont brisées. Désormais,
a chacun-e de se débrouiller avec les institutions pour toucher son
chémage. Et, avec les organismes de charité pour avoir sa ration
alimentaire.*

Une nouvelle créature incarnera cette époque ultra-libérale : le
«golden boy», autrement appelé «yuppie» ou jeune cadre
dynamique : individualiste, amoral, obsédé par largent et la réussite,

ma de la fin des années 1970 et du début des années 1980 va souvent épou—
ser I'émergence du parti conservateur et néo-libéral de Ronald Reagan.

44 Toutes la filmographie de Ken Loach met en scéne la classe ouvriére vic—
time du capitalisme (précarité, délocalisation, concurrence, répression syndi-
cale, etc), de sa dignité et de sa résistante : Jimmys Hall, Moi, Daniel Blake, Its a
freeworld, Land and freedom, Bread and roses, The navigators...

82



INSCRIRE LES ATELIERS D'AUTO-REPARATION DANS LA GRANDE
HISTOIRE

faire valoir du capitalisme. Face a iel, e*a yuppie trouvera son frere

opposé: le:a punk. Ce-tte dernier-e se caractérise par une
passion irrépressible pour le sabotage, a la différence du golden boy
séducteur, iel n'a rien a vendre et n'est pas la pour plaire : iel affiche
avec panache un «je men foutisme » provocateur! Iel commencera
donc par dynamiter son image ! Cultivera lapparence nonchalante, les
propos ambigus, les réponses sous forme de questions ou de provo-
cations. Sous des dehors faussement débiles, il essaiera de
transmettre des idées complexes et toujours dinviter les personnes a
penser et a faire par elles-mémes. Puis, dans un soucis de cohérence,
les anarcho-punks s'appliquent a eux-mémes leurs principes : « DIY »,
«fais-le toi-méme », « prends-toi en main» «nattends pas!». Iels
cherchent a se réapproprier leurs vies : réflexion sur lalimentation,
refus de la mal-bouffe, questionnement sur la condition animale. Sur le
logement: a qui profite le loyer ? La spéculation ? = Squattons ! Sur la
société de consommation: récupération de nourriture, simplicité
volontaire, vols dans les supermarchés, soutien & des initiatives
autogérées. Sur la culture: médias indépendants, micro label de
musique, fanzines. Et sur les déplacements : lutte contre les voitures, les
sociétés pétroliéres et [énergie nucléaire. Il faut dire que le naufrage
de 'Amoco Cadiz en 1978 et la catastrophe de Tchernobyl en 1986
achevent d'entacher Image d'une bienveillante fée électricité condui-
sant une automobile immaculée. En réaction, les punks se déplacent de
préférence a bicyclette ou en skateboard et ce sont iels qui dans des
squats autogérés, créent les premiers ateliers dauto-réparation de
vélos |46

45.Le 27 mars 1978, [Amoco Cadiz séchoue sur un récif au large de la Bre-
tagne, 227000 tonnes de pétrole brut se déversent dans la mer sur 4004 ki-
lométres de cotes, provocant une des plus grande marée noire de [Histoire.
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Les anarcho-punks ont beaucoup contribué aux monde des idées et
des alternatives. I faut cependant noter que leur manque dambition ;
leur volonté de ne jamais se mettre trop en avant pour ne pas étre
«récupérés »; leurs difficultés & sorganiser: soucis de prendre des
décisions au consensus, de ne pas avoir de leader, la recherche de
cohérence entre la parole et les actes, leur point dhonneur a utiliser
des outils quileur conviennent (au niveau des médias par exemple) ; est
en méme temps leur force et leur faiblesse . Toutes ces raisons ont fait
que beaucoup dinitiatives sont restées marginales et méconnues. Mais
« Punk is not dead!», les idées survivent sous dautres formes. La
philosophie punk est sans doute trop complexe, radicale et pertur-
bante pour se diffuser largement. Mais, en méme temps, trop
nécessaire pour disparaitre car elle correspond a un besoin irrépres—
sible de liberté, de cohérence, de ré-appropriation de la vie !

Apreés les punks, les altermondialistes et

les autres !

En 1989, le mur de Berlin tombe. LURSS suit en 1991. Certain-es
spécialistes théorisent la fin de la bipolarisation du monde, 'avénement

46. Hein Fabien, Blake Dom, Ecopunk, Les punks, de la cause animale a [écolo-
gie radicale, Le Passager Clandestin, 2016. Le plus vieil atelier de vélo d'auto-
réparation toujours en service se trouve a Vienne (Autriche), il s'appelle le
WUK et date de 1983. Le plus vieil atelier frangais se nome un Ptit Vélo dans
la Téte, se trouve & Grenoble et est né en 1994,
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du Village global, de la fin de IHistoire*’... Puis, plus tard, du choc des
civilisations®.

Le néo-libéralisme a semble-t-il le vent dans le dos jusque dans les
années 2000. En France de larges pans des services publics sont
privatisés. Des krachs boursiers éclosent de-ci de-la. Le FMI impose
des plans daustérité trés durs a certains pays : le pays qui contracte
un prét du Fond Monétaire International doit suivre ses préconisations
économiques (souvent: vendre les entreprises et les services publics).
Naomi Klein, dans son livre La Stratégie du choc, explique ces
politiques néo-libérales. Elle compare les plans de sauvetages finan-
ciers des pays (Argentine, Mali, Chili, Russie, Afrique du Sud...) a des
séances d'électro—chocs, ou de tortures. Les tortionnaires vont créer
les conditions pour se faire appeler a laide, ils finiront par sauver les
«malades », mais les libéreront dans un tel état dépuisement, de
sidération et de dépendance, quils n'auront souvent dautres recours
que de contracter de nouvelles dettes.

47.L'expression est de Marshall McLuhan, la fin de la Guerre froide permet-
trait enfin une mondialisation heureuse ol chacun-e connecté au méme ré-
seau mondial partagerait les mémes joies et les mémes peines. Francis
Fukuyama, lui, affirme dans son livre La fin de lhistoire et le dernier homme
(1992) que la fin de la querre froide marque la victoire idéologique de la dé-
mocratie libérale.

48.Hutington Samuel, Le choc des civilisations, Odile Jacob, 1996. Lidée est
quapres la chute du bloc soviétique et des idéologies socialistes les pays vont
se regrouper en «aires civilisationnelles » qui vont entrer en conflit entre
elles. Cette thése conservatrice ne fonctionne pas car elle ne prend pas en
compte les conflits sociaux et les échanges économiques, ce qui ne 'empé-
chera pas détre populaire et de légitimer une partie de la politique étrangére
des Etats-Unis.
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En réaction & ce raz-de-marée néo-libéral, un mouvement social
sorganise a léchelle mondiale: le mouvement altermondialiste. Son
slogan: «Dautres mondes sont possibles!» répond directement a
Marqgaret Thatcher qui déclarait sentencieusement dans les années
1980: «I/ny a pas dalternative I »** Ce mouvement altermondialiste se
différencie des mouvements punks car beaucoup plus prosélyte, plus
optimiste, moins marginal, plus structuré, davantage politicien.

Les altermondialistes défendent une agriculture paysanne : refus de
lindustrialisation, des OGM, des intrants polluants, de la mal-bouffe, de
la surexploitation et de la monoculture des terres, par exemple pour le
soja, le mdis, 'huile de palme... IIs affirment aussi un besoin de ralentir :
slow food, slow fest, décroissance. Pour décélérer et étre plus ouvert
la contemplation, la légalisation du cannabis devient un leitmotiv de

cette époque. Les initiatives des paysan-nes des pays en voie de
développement sont encensées pour quérir les maux de la société
post-industrielle occidentale. Pour mieux montrer le rétrécissement
quinduit la société productiviste, — qui ne privilégie que les tomates
bien rouges, bien calibrées et a croissance rapide, on célébre la diver—
sité des produits et des modeéles que peut offrir le monde : explosion du
commerce équitable, avec sa multitude de variétés de chocolats, de
cafés, de quinoas, despéces de légumes... Les organisations qui
relaient ces idées sont, entre autres, la Confédération Paysanne, Via
Campesina, ATTAC, Le Monde Diplomatique...

49. David Graeber note dans Bullshit Jobs, Les Liens qui Libérent, 2018 « Tout
ceux qui croient mordicus dans la magie du marché assurent que les pro-
blémes, les injustices, les absurdités qu'il semble générer sont en réalité cau-
sés par les interférences du gouvernement. Evidemment, puisque le marché,
Cest la liberté | Or la liberté c'est forcément bien. Cela peut paraitre caricatu-
ral mais jai rencontré des libertariens qui s'expriment presque dans ces
termes. »
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Du point de vue musical, Manu Chao semble parfait pour incarner ce
mouvement. La Mano Negra, son groupe précédent, était plutét punk :
urbain, désabusé, jouant avec les codes développés dans les squats,
comme les affiches fabriquées avec des collages de vieux journaux. Dix
ans plus tard, Manu Chao enfile un poncho coloré et coiffe un bonnet
andin, il arpente le monde et les forums altermondialistes avec sa
quitare espagnole en bandouliere.

Un autre événement symbolique et dampleur arrive le ler janvier
1994, le jour de lentrée en vigueur de IALENA (le traité¢ de libre-
échange entre les Etats—Unis, le Canada et le Mexique), les indigénes du
Chiapas se soulévent autour de [EZLN (farmée zapatiste de libération
nationale). Leurs revendications principales sont: « Travail terre,
logement, alimentation, santé, éducation, indépendance, liberté,
démocratie, justice et paix » (premiére déclaration de la forét Lacan-

done). Ils déclarent «Ya Basta!» (Ca suffit!). Les
guérilleras et guérilleros ont le visage caché. lels sont

armé-es et non-violent-e's. Leur organisation semble
avoir amalgamé la théologie de la libération, le marxisme, [anarchisme,
[altermondialisme et les luttes amérindiennes. Certaines communes
deviennent autonomes, lauto-organisation se répand, les Zapatistes
déclarent: « Changer le monde, sans prendre le pouvoir », « Comman-
der en obéissant », « Ne pas vouloir le Pouvoir, mais pouvoir ! »...

Du café solidaire du Chiapas, produit en coopérative autogérée, est
vendu pour soutenir le mouvement. Et a Bordeaux, bien des
personnes penseront a ces révolutionnaires d'aujourd’hui quand ils
sagira dimaginer des alternatives.
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Un systéme dominant qui ne fait plus ré—
ver : une Histoire qui n’est pas écrite
d’avance

Depuis les luttes et les mouvements sociaux continuent®. Une partie
du monde se fait la querre pour un accés aux ressources : pétrole,
gaz, charbon, eau, métaux, terres rares, lithium... Les pays sarment.
Les catastrophes climatiques et écologiques s'enchainent.

Aprés le 11 septembre 2001, il a pu sembler que la lutte anti-capi-
taliste et les luttes démancipation nétaient plus dactualité et quil fallait
sunir contre «le terrorisme international ». Mais, les scandales et le
pillage de IIrak et de I'Afghanistan ont montré que non, limpérialisme
nétait pas mort. Les choses étaient définitivement plus complexes
quun « axe du bien» luttant contre un « axe du mal» P En 2010, a la
surprise générale éclate « Le printemps arabe ». Les manifestant-es
fissurent, puis détruisent [image de soumission et de fatalisme que les
commentateurs donnaient des peuples d'Afrique du Nord et du
Moyen-Orient. Les personnes descendent dans la rue et manifestent
contre la corruption et les inéqalités sociales, pour la démocratie et
davantage de droits. Des dictateurs tremblent, des mouvements
démancipation sorganisent: Tunisie, Syrie, Maroc, Algérie, Eggpte,

50.En 2001, Carlo Giuliani est tué¢ par balle lors du G8 de Génes (le rassem-
blement des grandes puissances économiques mondiale). Les rassemble-
ments du Fond Monétaire International ou de [Organisation de Mondiale du
Commerce, qui représentent [organisation néo-libérale du monde par les
grandes puissances, sont motifs, pour les altermondialistes, a contre-som-

mets, émeutes, manifestations comme, & Evian, Berlin, Seattle ou Biarritz.

51.Paroles de G. W. Bush, suite aux attentats du 11 septembre 2001. Sinspi-
rant de la pensée néo-conservatrice, il déclare la querre a «/'Axe du Mal » et
se lance dans une querre pour « lexpansion de la démocratie ».
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Libye, Soudan, Yémen...>* Ce vaste mouvement de revendication va
entralner des changements économiques, politiques et culturels : essor
de la bande dessinée arabe, créations cinématographiques et
musicales, remise en cause de certaines traditions, mouvements de
solidarités.. .

Que raconter de plus ? Il y eut Notre Dame des Landes « Contre le
projet daéroport et son monde !», les Indignés®, Podemos, Siriza (et
les mouvements anarchistes en Gréce qui se mobilisent contre le parti
fasciste Aube Dorée et pour secourir les réfugié-es de la guerre de
Syrie arrivant de Turquie)®®... Tous ces événements ont eu une
influence certaine, ils ont passionné les personnes qui fréquentaient
les ateliers d'auto-réparation, on en parlait, on espérait, certain-es
partaient pour soutenir, dautres en revenaient et racontaient. Des
actions de soutien ont été organisées : collectes pour Notre Dame des
Landes, pour Sivens (contre la construction du barrage et contre la

52. Beaucoup de choses a lire et a voir sur cette séquence. Films : Aprés /a ba-
taille de Yousry Nasrallah (Eqypte), Clash de Mohamed Diab. A peine jouvre
les yeux de Leyla Bouzid (Tunisie). Wadjda de Haifaa Al-Mansour (Arabie
Saoudite), Razia et Muched Loved de Nabil Ayouch (Maroc), £t maintenant on
va ou? Nadine Labaki (Liban), Jai couru vers le Nil de Alaa Al-Aswany

(Egypte)...

53. Création dateliers dauto-réparation et de promotion du vélo au Liban, en
Tunisie, auMaroc, en Egypte...

54. Le « mouvement des Indiqné'e's » ou « Mouvement 15-M » est un mouve-
ment de manifestations, non violent né sur la Puerta del Sol a Madrid. Il ras—

semble des centaines de milliers de manifestant-e-s contre le gouvernement
et les politiques d'austérité. .

55.Cf. Le n°7 du printemps 2003 du magazine « Z» consacré a Thessalo-
nique et la crise financiére grecque.
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destruction de la zone humide)®, vente de vélos pour construire une
maison des femmes pour les habitantes de Kobané®, stands pour
Alternatiba, distribution du café des paysans du Chiapas organisés en
coopératives solidaires. ..

Les Gilets Jaunes, la Génération Climat, [ANV-COP215%8, Extinction
Rébellion, Black Lives Matter, MeToo, sont entrés dans la danse.
L'extréme droite s'affirme dans les médias et dans la rue. L'Ukraine est

agressée par un Etat impérialiste. Les mouvements de celles et ceux
qui luttent contre la fin du monde et celles et ceux qui luttent contre les
fins de mois difficiles finiront-ils par se rapprocher ?

Le capitalisme a tremblé (un peu, on espérel). Les enjeux écolo-
giques et les inéqalités sociales ne peuvent plus se cacher:
réchauffement de la planéte, sols appauvris et pollués, manque deau,
villes polluées, explosion du mal logement et de l'exclusion. Le systeme
a compris quil était temps de se recycler. Mais bien quil essaye de
vétir les vétements et le vocabulaire de ses adversaires, il ne peut

56. Lors de la défense de la zone humide, le 26 octobre 2014, le botaniste Ré—
mi Fraisse est victime dune grenade offensive tirée par la police. Il meurt, a
l[age de 21 ans. Ce drame donne lieu a des rassemblements dhommage a
Bordeaux. Des personnes des ateliers de Bordeaux et de Toulouse étaient al-
lées a Sivens.

57.En partenariat avec France-Kurdistan et le collectif féministe « Ovaire et
Contre Tout ». Une dizaine de vélos avaient été collectés, réparés et vendus
lors d'une bourse aux vélos au bénéfice des femmes du Rojava en guerre
contre I'Etat syrien, Daech et la Turquie.

58. Action Non Violente Cop 21 est un mouvement citoyen non-violent qui
soppose aux projets et aux politiques contribuant au changement climatique
en recourant principalement a des actions de désobéissance civile. Il constitue
la branche « résistance » du mouvement Alternatiba.

90



INSCRIRE LES ATELIERS D'AUTO-REPARATION DANS LA GRANDE
HISTOIRE

s'empécher de rester malgré tout lui-méme: tirer profit de tout,
exploiter toujours dovontoge, mettre en concurrence, diviser et
soumettre. La grande distribution vend du bio, lentrepreneuriat
devient social; la finance se prétend éthique ; le capitalisme se déquise

en intérét général; les politicien nes et les entreprises célebrent la
gouvernance participative ; on ne dit plus du travail quil exploite mais
quil insére, etc. Dans les grandes villes, les espaces de co-working
pullulent, beaucoup de produits sont étiquetés « durable », « éthique »,
« équitable », « bio », «local »... Difficile de trier le bon grain de livraie |
Mais les logiques dominantes, elles, ne varient pas: les territoires
sagrandissent et s'uniformisent, les pouvoirs se concentrent, les
arrieres pays se vident, les ressources se tarissent, tout s‘orgonise et
converge pour maximiser les profits, jusqua ne plus laisser que les
yeux pour pleurer.
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Une anecdote familiale pour montrer
que la vie est complexe

Quand ma grand-mere immigre en France apres la Seconde
Guerre mondidle, elle n'a pas pu fréquenter lécole autant quelle
laurait aimé a cause de la guerre civile qui a ravagé I'Espagne, son
pays, de 1936 a 1939. Elle sait a peine lire le castillan, compte trés
bien, mais ne parle pas un mot de frangais. Arrivée en France, elle
réalise des travaux de couture et de tricot a la maison pour compléter
ce que son mari gagne en travaillant comme peintre, platrier, magon et
charbonnier. Lui, parle frangais car sa famille a travaillé dans les
vignes du bordelais pendant [Entre-deux-querres® Une dizaine
dannées aprés leur arrivée, grace a lentraide familiale, iels
parviennent a ouvrir une petite épicerie généraliste dans un quartier
populaire de Bordeaux. Pour améliorer les revenus modestes de [épi-
cerie, mon grand-pére continue de réaliser des travaux dans le
batiment et de livrer du charbon et ma grand-mére continue de
coudre pour la famille, en plus des plats cuisinés quelle prépare avec
les invendus de [épicerie.

59. La phylloxera avait ravagé dans les années 1920 les vignes de la région
de Palencia en Espagne. Des recruteurs bordelais sont venus et ont engagé
des travailleurs. Puis, les familles ont suivi. C'est comme ¢a que mon grand-

pére a commencé a travailler dans les vignes a I'age de 7 ans. Espagq nol-e-s,
portugais-€-S, marocain-e-s, étudiant-e-s, ont toujours été en premiére \igne
des travaux, souvent toxiques, de la vigne (aujourd'hui également des per-
sonnes venues de pays de I'Est). Toute cette richesse due au travail d'étran-

ger-es n'empéche pas le Médoc de voter réqulirement en faveur de
lextréme droite.
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Ils auront deux enfants. La seconde, ma mére, née en France,
poursuivra une scolarité sans faute, va lire beaucoup (achat compulsif
de livres de poches), et deviendra institutrice. Mais son espagnol
souffrira dun gros accent frangais - Elle réussira méme a avoir une
mauvaise note au bac dans cette langue | -, elle ne saura jamais
monter a vélo et sappliquera toute sa vie a coudre le moins possible.
Combien de stratégies, conscientes ou inconscientes, delle et de ses
parents, pour parvenir a prendre lascenseur social ? Pour lextraire
ou sextraire, du quotidien de [épicerie, du quartier espagnol, des
affaires de famille, de lhistoire dEspagne ?

Réparer des vélos, un choix a contre-
courant de la vitesse et de I'innovation

Jai passé mon enfance dans une ancienne ferme a la campagne. En
dehors de Iécole, il fallait aider au jardin, a la vigne, a réparer des
barriéres, a faire des travaux dans la maison, & nourrir les animaux...
Le reste du temps, les enfants le passaient entre promenades a vélo,
construction de cabanes (couper des planches, planter des clous, sini-
tier aux principes de la construction solide), a lire et  regarder la télé.

Le maréchal-ferrant venait de temps a autre a la maison avec une
forge a larriere de sa voiture. Il commencgait par tailler avec soin la
corne du sabot des chevaux et des anes sans leur faire mal puis leur
forgeait un fer sur mesure. Cétait long, le maréchal-ferrant était calme
et concentré, il utilisait beaucoup doutils, un pour chaque chose. Il
cherchait le meilleur pour le cheval, il lui parlait. Cest sans doute un des
premiers artisans que jai vu travailler. Il était agé, il avait fait ¢a toute
sa vie. Dans sa famille ce métier se transmettait de pere en fils. Une fois
alors que jaccompagnais mon pére jusque chez lui, dans un village
voisin, je découvrais sa forge et son atelier: impressionnant! Des
outils, de la ferraille et des vieilles machines partout !
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Mon pére aussi avait un atelier dans une dépendance de la ferme, il
y bricolait des meubles, des volets, des ruches... Je m'y rendais pour
gonfler mon vélo ou mon ballon. Pour emprunter des outils: scie
éqoine, tenailles, marteau et des clous pour construire des cabanes.
Dans cet atelier se trouvaient des panneaux porte outils, des
machines-outils : toupies, perceuse a colonne, tour, raboteuse, et des
matériaux consommables: planches, voliges, plinthes, bric-a-brac
dobjets & réparer unjour!

Ado, jai commencé a démonter mon vélo, a utiliser davantage
doutils, a remplacer des piéces, a en acheter dautres chez le répara-
teur de cycles du village da cété. Je changeais les cables, les gaines, les
pneus, les chambres a air, installais des accessoires : quidoline, porte—
bidon, compteur de vitesse... Avec ma mobylette, une antiquité de
1960, japprofondissais encore mes connaissances en mécanique:
astiquer les chromes, déposer les carters, nettoyer le carburateur,
remettre les durites, passer un coup de soufflette dans le filtre a air,
préparer du mélange, régler le ralenti puis trés réqgulierement
démonter et frotter la bougie avec des chiffons et du papier de verre
(sily atrop dessence alallumage :la bougie se noie ).

Ma mobylette étant souvent en panne, je me déplagais presque
quotidiennement & vélo. Pourtant je révais, a [époque, de parader &
mobylette, puis @ moto et, pour finir, au volant d'une voiture, selon le
schéma traditionnel dévolution en cours dans ma campagne. Mon
pere était professeur dans un lycée denseignement professionnel et
me répétait a chacune de mes mauvaises notes : « Si tu nes pas bon
pour les études, tu viendras au L.E.P. avec moi, apprendre |électricité et
la meécanique. » ainsi jintégrais assez tot que les travaux manuels

étaient pour «/es derniers de la classe », jai donc tournée le dos aux
travaux manuels et suivi des études dHistoire et de Sciences Humaines
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jusqua l'obtention dun Master 2 de recherche dont le theme était le
récit de vie en Histoire, & travers lexemple de mes grands-parents
espagnols.

Pendant longtemps, je n'ai pas eu dintérét particulier pour la
mécanique, jusqu’au jour ou mon goat pour les voyages a vélo et la
littérature militante me conduisent jusqu'au local Le 21 a Angers. Dans
ce local petit et chaleureux cohabitent une librairie associative et
militante nommée Les nuits bleues et un sympathique atelier de cycles
La téte dans le guidon. Un comptoir sépare, —ou bien unit ?—, les deux
activités. Des personnes et des ami-es de passage s'y accoudent pour
siroter des cafés et discuter. Lambiance est assurément décontractée,
tranquillement punk et subtilement revendicative. Désespéré par la
recherche de travail (et son mondel), je suis séduit par lidée du 21.
Voila ce que je veux faire | De retour en Charente, je conviens avec ma
conseillére Pole Emploi que jirai en formation de mécanique Cycles et
Motocycle, nimporte od, dés quune place se libérera®.

La mécanique c’est des jeux et des
tolérances

Aprés métre procuré des chaussures de sécurité et un bleu de
travail, je me rends a Verdun dans la Meuse pour suivre 7 mois de
formation. Jy serai interne. Nous sommes huit dans ma promotion.
Une seule femme, Kiki, qui affectionne les motos de sport. Et nous ne
sommes que trois a venir par intérét pour le vélo. Julien, qui pratique le

60. Ce choix surprendra plusieurs personnes de mon entourage. Poursuivre
de longues études et revenir a un métier manuel, cela semble contre-intuitif,
comme celui de choisir une régression sociale et symbolique. Jean-Laurent
Cassely, dans son livre, La révolte des premiers de la classe, métiers a la con.
Quéte de sens & reconversions urbaines, Arkhé, 2017 propose quelques
pistes pour comprendre ce changement d'orientation.
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vélo de descente, et Jean-Luc qui, aprés une carriére dans [industrie
automobile, souhaite en attendant la retraite, approfondir ses
connaissances en mécanique vélo, son sport du dimanche.

On me remet une boite a outils, avec plusieurs jeux de clés, de
tournevis et dinstruments de mesure, puis je choisis un établi dans
latelier. Les cours théoriques se dispensent dans une salle & part, une
fois tous les deux ou trois jours. Le reste du temps, nous sommes dans
latelier a nous exercer, a discuter, a tuer le temps. Cette fagon de faire
me déstabilise car je suis habitué aux cours magistraux de la fac.
Lambiance a latelier est détendue et un peu régressive. On s'ennuie un
peu. Comme on sature découter toujours les mémes rengaines a la
radio, le choix de la station se transforme en un grand moment de
prise de décision collective. Surtout on discute, les personnes viennent
de toute la Lorraine, nous ne sommes que trois & venir dailleurs : une
personne dAlsace, une autre de Saint Pierre et Miquelon et moi, de
Charente. Parmi mes camarades, beaucoup de reconversions profes-—
sionnelles, iels viennent souvent de milieux populaires, trés affectés
par les crises qui ont durement touché cette région anciennement tres
industrialisée. I y a beaucoup de solidarité et dentraide dans latelier. A
croire que malgré les coups durs « Lorraine cceur dacier » continue
démettre I°! De toute [équipe, je suis le plus diplémé, mais sGrement le
plus inexpérimenté en mécanique! Tour a tour, chacun-e de mes
camarades se fera un plaisir de me donner un coup de main ou un
conseil lorsque jen aurai besoin. Du méme coup, je découvre le monde
des motos qui est assez complexe! Il y a des motos de cross, de

61.En plus détre un joli nom, Lorraine Cceur dAcier est une radio pirate fon-
dée le 17 mars 1979 par la CGT dans la ville de Longwy, en Meurthe—et-
Moselle, pour lutter contre les fermetures dusines sidérurgiques. Les habi-
tant-es de Longwy, se mobiliseront et lutteront contre les forces de lordre,
durant des années pour protéger leur radio (ot chacun-e pouvait intervenir),
ses antennes et ses usines.
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course, de balade... On attache de |'importonce a la géométrie, au
bruit, a la puissance. A chaque personnalité, sa moto et son usage !

Pour la mécanique, le formateur souhaite commencer au début. Ce
qui fait raler mes camarades qui craignent une perte de temps I Nous
commengons donc par la matiére : [acier. Nous apprenons son mode
de fabrication et ses caractéristiques. Les premiers outils que nous
utilisons sont la lime, la perceuse, le taraud, la filiere et le tourne-a-
gauche. Pendant plusieurs jours nous apprenons a percer des trous
(et donc arégler la vitesse de rotation du forét en fonction de la taille du
trou/ utiliser le bon foret/ utiliser de lhuile de coupe), a fabriquer des
filetages internes et externes, grace a la filiere et au tarot, a les
mesurer avec un peigne a filets, puis progressivement, notre appren-
tissage évolue vers des choses plus complexes.

« La mécanique cest des jeux et des tolérances » ne cesse de répéter
le formateur. En effet, bien souvent en mécanique, la précision du
travail humain n'est ni parfaite, ni nécessaire, et les pieces détachées
sont elles aussi pleines de défauts (les piéces en sortie dusine ne sont
pas toutes identiques & cause des machines—outils qui se déréglent,
puis ensuite, parce qu'elles susent et se déforment, entre autres a
cause des températures ou des contraintes mécaniques). La tache de
mécanicien-ne consiste a tirer le meilleur parti des outils et des piéces
quiel a sa disposition, & chercher les meilleurs compromis, en tenant
toujours compte des jeux et des tolérances. Par exemple, une roue de
vélo avec peu de rayons sera plus légére et donc aidera théorique-
ment le cycliste a aller plus vite. Mais elle sera aussi plus fragile, et pour
un usage quotidien, risquera de sabimer plus vite. Il faudra donc
choisir | Et des choix, le-a mécanicien-ne en fera a chacun de ses gestes.
Il se posera des questions de résistance, par exemple de couples de
serrages, de compromis entre les pieces détachées et leurs usages (un
vélo pour chercher le pain n'a pas besoin dun systéme de freinage
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aussi puissant et colteux que celui dun vélo pour descendre le
Tourmalet)...

Les systemes mécaniques sont des ensembles complexes de pieces
détachées et le-a mécanicien-ne doit chercher le bon équilibre, le
fonctionnement le moins mauvais possible. Cela demande une part
dabstraction, comprendre comment les piéces interagissent entre
elles. Les mécaniciennes sollicitent aussi souvent leurs expériences et
leur sens de la déduction. Par exemple : une personne arrive dans un
atelier en déclarant quelle a un probléme de freins, quelle désire

chonger les patins. Le*a mécanicien-ne commencera par vérifier tout
autour du probléeme mentionné avant de se mettre au travail. Il se
posera la question : est-ce que ce n'est pas la roue qui est voilée (car si
elle [était, le probléme ne serait pas les freins, mais pourrait le laisser
croire l). Est-ce que la roue n'est pas usinée par le manque de gomme
des patins (réparer les freins si la roue est hors dusage naurait pas
beaucoup de sens)...

Bref, cest ¢a la mécanique et la réparation! Chercher le meilleur
compromis dans larticulation entre les choses. Pour y arriver, il faut
prendre en compte beaucoup de paramétres : le temps, les outils, les
pieces, les compétences, puis les colts financiers, écologiques et
humains. Faire de la mécanique ce nest pas que serrer et desserrer
des écrous. Cest toute une méthode intellectuelle et se demander
constamment : pourquoi, com ment,jusqu'ou ?
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Ou I'on médit des carters en plastique
beaux et protecteurs car ils rendent
idiot-e-s

Romain m'a appris beaucoup, il était spécialiste des mobylettes car il
les cassait aussi vite quil les réparait. Et il les réparait trés vite, pour la
simple raison que les vieilles mobylettes et les vélos sont des machines
ou il ny a rien de trop: pas délectronique ni de protections en
plastique. Tous les mécanismes sont facilement accessibles, compré-
hensibles et réparables par nimporte qui avec seulement quelques
outils. C'est la grande différence d'avec certains scooters et certaines
motos qui sont trés souvent recouverts de carters pour cacher la
mécanique et empécher sa compréhension. Sous prétexte de faire
beau, ils rendent idiot-es: loin des yeux, loin du cceur! Les mécani-
cien'nes souvent fulminent, iels rechignent & démonter et a remonter
des carters inutiles, ¢a leur gache le plaisir | De plus, a cause de ses
maudits habillages de plastique, iels ne peuvent plus montrer aux
personnes curieuses les travaux quiels ont effectués, ce qui leur
enléve le plaisir de la transmission de savoirs.

Dans le méme ordre didées, les circuits électroniques se réparent
désormais avec une «valise » quon branche sur le véhicule. La valise
détecte la panne, le-a mécanicien'ne dépose, —cest-a-dire démonte
dans le jargon des mécanos-, la piece défectueuse et, sachant quelle
nest pas réparable, la jette a la poubelle, puis en installe une autre
équivalente du méme constructeur. Plus la peine de réfléchir. Les
mécanicien-nes en général napprécient pas les valises et les carters
censés leur faciliter la vie. Ces systemes dévalorisent leurs connais-
sances, leurs savoir-faire et leurs expertises. Ils prolétarisent leurs
métiers, enlévent de lintérét et de la dignité, car ils restreignent leurs
champs dimplication et leurs capacités a choisir. On peut parier que
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cest ce qui explique que beaucoup de mécanos affectionnent les
vieilles mécaniques. Leurs ainé-es avaient une capacité dintervention
qui était plus grande. I fut un temps ou le-a mécanicien'ne n'était pas
un-e vulgaire remplaceur-se de pieces cassées, mais bien un-e
artisan-e, capable dinventer des solutions | Un-e artiste |

Les mécanicien-nes, sont rdaleur-ses, mais aussi partoqeur-ses!
Plaire importe assez peu dans ce métier ou chacun-e est jugé-e sur
son travail. En revanche, iels appréciaient de partager les problémes
mécaniques qui leur mobilisent l'esprit, iels ne s'opposeraient pas au
fait denseigner tous leurs savoirs, ¢a leur ferait méme plaisir de trans—-
mettre, comme on leur a transmis a elleux | « Tout ce qui ne sera pas
transmis sera perdu!»*=. lels se sentent responsables de leurs
réparations. De temps @ autre, pensant a une bicyclette qui leur a été
confiée, une angoisse de ne pas avoir assez bien fait les tenaille (mais
pouvaient-iels faire mieux ?). Dans chaque réparation s'ajoute un peu
dame de mécano, ses choix et ses doutes, - iel a méme usiné une petite
piece que personne ne verra pour consolider une partie fragile de ton
vélo I iel espére quelle va tenir. Aprés, iel est un peu triste et content-e
de voir s'¢loigner la machine quiel a réparée, mais la vie continue IAla
débauche, les mécanos-vélo ont un peu mal aux mains, mais sont
heureu-ses. Iels inscrivent leur travail dans une grande Histoire quiels
contribuent a construire, des vélos et des mécanos existaient avant
elleux, d'autres seront la apres. Iels font partie dune grande commu-
nauté ou I'on est content-e-s de rendre les gens contents. Et puis, si un
jour iels arrétent de pédaler, iels sont rassurés, les vélos eux n'arréte -
ront jamais davancer ! Dans un monde en changement permanent, il y
a quelque chose de rassurant a réparer des bicyclettes.

62. Lochmann Arthur, La vie solide, la charpente comme éthique du faire,
Payot, 2019
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Le vendredi, aprés la formation, je quitte parfois Verdun, pour
passer le week-end a Nancy chez des ami-es. Ceest a cette occasion
que Frangois et Céline me donnent a lire L établ?* de Robert Linhart, le
récit sociologique dun jeune intellectuel sengageant a lusine Citroén
de la porte de Choisy pour mieux comprendre les conditions de travail
et dexistence du monde ouvrier. Pour ma part, je leur préte L Histoire
Populaire des Ftats-Unis® dHoward Zinn que je viens de terminer.
Partant du constat que Histoire est souvent écrite du point de vue des
vainqueurs, [auteur entreprend de la réécrire du point de vue des
vaincu-es. Il raconte ce que fut la découverte de [Amérique pour les
Améridien-nes, le développement économique pour les esclaves
noir-es, la conquéte de [Ouest pour les engagé-es Chinois-es qui
durent poser les rails pour 'Union et la Central Pacific...

A Nancy, je commence aussi mon Tour de France® et découvre
latelier dauto-réparation Dynamo et sa joyeuse équipe de mécanos
et de propagandistes de la cause vélocipédique®« A Dynamo, cest toi
le mécano!» Cest un atelier « participatif et solidaire » membre de

63. Edité par les Editions de Minuits en 1981. Extrait du quatrieme de couver-
ture. « L'Etabl;, ce titre désigne celles et ceux qui, @ partir de 1967, s'embau-
chaient, s'établissaient dans les usines ou les docks. L'établi c'est aussi la table
de travail de louvrier. Ce double sens refléte le théme du livre, le rapport que
les hommes entretiennent entre eux par lintermédiaire des objets : ce que
Marx appelait les rapports de production. »

64. Edité en 1980 aux USA et en France par Agone en 2003.

65. Référence au tour de France des artisan-e's compagnon-ne-s. Pen-

dant plusieurs années, iels se forment de ville en ville, de chantier en chan-
tier. Pendant leur voyage, iels senrichissent de nouvelles techniques et de
rencontres. A la fin de leurs formations, iels réalisent un chef d'ceuvre. Une

fois reconnu par leurs pair-es, iels deviennent « maitres » et transmettent a
leur tour les savoirs. ..
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APPRENTISSAGE DE LA MECANIQUE, UNE PETITE HISTOIRE DANS LA
GRANDE

IHeureux Cyclage, le réseau national des ateliers vélos. Mon cerveau
séclaire : « Tiens, ¢a a lair intéressant!» Je me renseigne, jadhére aux
valeurs du réseau. Et, dans la foulée, jenvoie plusieurs candidatures a
des ateliers dauto-réparation. Dont un, @ un tout nouveau qui na

méme pas encore ouvert, un certain Récup'R a Bordeaux.

66. Margot Carrasco écrit un mémoire des années plus tard sur cet atelier :
Dynamo /atelier vélo, Université Bordeaux Montaigne, 2017.
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Chapitre 4 : Linconvénient
d’étre né-e de parents qui ont
du mal a s’entendre

Claire est bénévole a Récup’R. Son engagement féministe 'améne
da s’engager au sein des biclouves et a devenir co-présidente en
2019:

« Au début, ce que je voyais dans Récup'R c'était d'abord
le vélo, parce que je suis rentrée d'abord par le vélo,
aprés jai vu la couture et maintenant je vois tout le
reste... Aujourd'hui je dirais que c'est un prétexte a
I'échange, a animer le quartier, a rencontrer des gens, a
faire des défilés, a simpliquer dans des projets avec
d'autres associations, pour parler de vélos, de couture et
de réemploi. C'est ca maintenant ma vision de Récup'R. »

Laura est une bénévole de Récup'R qui s’active autant a I'atelier
vélo que couture. Elle est retraitée et s'implique aussi dans
d’autres associations comme le Secours Populaire, Vélocité et des
associations d’aide aux personnes handicapées :

«Récup'R est plus dans I'écologie pragmatique : cessons
d'acheter des vélos neufs, réparons, réutilisons. Pour les
vétements, réutilisons, transformons, récupérons les
boutons, les fermetures éclair. Cest plus ¢a Récup'R
qu'organiser une manifestation. Organiser une manifes—
tation comme le Marché Déborde®, oui, pour qu'on

67.Nom de la féte annuelle de 'association (jeu de mot entre la rue « Terre De
Borde » et le verbe « déborder »). Aprés le déménagement, elle devient le Re-
cycl'Hop.
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parle de Récup'R pour dire :" On est la, voila ce qu'on fait
etaquoionsert”. Cesta aussi qu'est la solidarité. Mais
ce ne sont pas des manifestations pour promouvoir le
vélo, enfin si un peu. Mais c'est plus pour parler des dé-
chets, du recyclage, inviter nos concitoyens, @ moins
consommer, d réduire leurs déchets. C'est la que Récup'R
ale réle d'‘éducation populaire, dans un esprit écolo-
gique, pour parler des déchets renouvelables... Pour
moi Récup'R c'est plus ¢a que ['organisation de manifes—
tations. Mais en méme temps il faut passer par la pour
étre vu. Bien sar il faut parler de Récup'R, on doit savoir
au niveau des institutions que Récup 'R existe mais pas
qu'au niveau des institutions. »

Améli-e a été stagiaire puis co-présidente de Récup'R. Etudiante a
Science Po Bordeaux, elle découvre le milieu écolo et autogestion-
naire, fréquente les lieux alternatifs, les squats, les salons de thé
végétariens et Récup’R. Douée pour écrire, jouer de la musique et
dessiner, elle s'implique a I'atelier en réalisant des tutoriels, en or-
ganisant des événements et en langant les ateliers en mixité
choisie pour les femmes et les personnes trans.

«Sion devaitfaire le tri entre tout ce que propose Ré-
cupRje pense que le truc numéro un cest que ¢a fait du
bien aux gens. Et, c'est ¢a qu'il faudrait garder sil ny avait
qu'une seule chose a garder. Parce que de toute fagcon
pourla planéte cest foutu. Dans le peu de temps qu'il
nous reste, le seul truc quon peut sauver cest d'essayer
de vivre dans les meilleures conditions possibles en limi-
tant au mieux les discriminations qui existent et les mau-
vaises conditions de vie. Aprés, bien sar, cest mieux si on
arrive a remettre les vélos sur la route et a produire
moins de déchets !
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Le ralentissement est un beau concept, mais cestdur de
lappliquer. Méme dans les assos ou cest ce quon proéne,
on est dans laccélération. Il faut aller vite pour faire
toutes les prestations, plein dactivités, plein de choses,
courir partout. £t chaque opportunité davoir du temps,
est une bonne opportunité de se rajouter des choses a
faire. Cest un peu loupé ; mais lidéal reste la ! Par contre,
ppromouvoir une société avec moins de travail et plus de
liens, cest bien, et on y arrive un petit peu. Il y a des su-
pers moments conviviaux. Pour lartisanat, clairement,
les vélos qui sortent de RécupR nont pas la méme téte
que ceux qui sortent des grandes surfaces, en couture il
y a des choses magnifiques qui sont faites a partir de tis-
sus de récup, cest tout un état desprit qui est chouette.
Puis, cest un lieu de vie. A coté il y a Pole Emploi et les
personnes qui y vont nont pas la méme téte que celles
quivont a RécupR. Donc, ¢a cest précieux, s'ilny avait
pas des lieux de vie comme ¢a dans une ville, ce serait
Ihorreur! Ce serait chacun-e dans son appart et, voilal
Heureusement quil y a ¢a!»

Victor, adhérent depuis 2010, est infirmier, il pratique le cirque, la
mécanique et la couture.

« Oui, les ateliers et le cirque sont clairement des alter—
natives | Cest des endroits ou le monde est comme je
voudrais quil soit. C est a dire avec des rapports humains
non hiérarchisés et non régis par largent. Ce sont des
endroits ou oui il y a de largent, jallais dire parce quil
faut faire avec, mais je nen suis méme pas convaincu. £n
tout cas, on essaye de faire que ce ne soit jamais une
contrainte. Sil y a un probléme on sarrange !l y aun
fonctionnement ou il y a un partage des savoirs. Situ ne
sais pas faire quelque chose et que quelquun dautre le
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sait, il tapprend a le faire, il ne le fait pas a ta place, il te
montre. Et inversement. Ca permet de se rendre utile et
de rendre les gens utiles.

Cest aussi des endroits ou lesthétique de la vie et la poé-
sie sont travaillées. On ne compte pas le temps quon
passe dfaire les choses. Si on a envie de faire quelque
chose de précis, on prend le temps qu'i/ faut pour y arri-
ver. En fait ce sont des ateliers au sens large, ce sont des
endroits qui permettent de créer; de créer nimporte
quoi, ¢a va plus loin que des spectacles, que des robes ou
des vélos | Ce sont des projets qui se montent, des gens
qui se rencontrent. Ce sont des espaces de liberté ot on
essaye de faire en sorte que les gens fassent au maxi-
mum ce quils veulent. Il y a des régles de fonctionne-
ment, mais elles sont la pour étre dépassées en cas de
besoin. Puis, cesttrés humain... »

Les ateliers d’auto—réparation :une al-
ternative a quoi ?

Les ateliers d'auto-réparation oscillent souvent entre deux mouve-
ments contradictoires: une organisation par et pour leurs membres
(adhérent-es, bénévoles, salarié-es) et une organisation qui utilise ses
membres (adhérent-es, bénévoles, salarié-es) pour mener a bien son
projet associatif. La différence entre les deux est la question des
bénéficiaires, des acteurs, des tenants et des aboutissants. En résumé :
a qui bénéficie le projet ? Je vais maintenant analyser comment une
série de non-choix séme le trouble dans les ateliers. La réponse est
bien évidemment complexe et plurielle, car les membres des associa-
tions revétent différents statuts, réles et fonctions, parce que le besoin
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de financement pése sur les structures et enfin parce qu’il existe
plusieurs visions des projets associatifs, de ce que devrait étre leur
organisation et donc de ce que devrait étre leur fonctionnement.

Parce que l'association Récup'R, comme les autres ateliers d'auto-
réparation, sinscrit dans [économie globale, quelle demande des
subventions, quelle vend et produit des biens et des services, parce
qu'elle est ouverte a toustes, parce que certaines personnes croient
dans la neutrdlité, et pour encore dautres raisons, comme par
exemple, la peur du conflit, lassociation a du mal a se positionner et &
parler de «politique » (au sens noble: cest a dire, faire des choix et
proposer un projet pour la Cité). Je pense que tant quelle ne réglera
pas ce probléme, tous ses membres seront ballottés par des idées et
des vents contradictoires.

Dans les entretiens effectués, jai remarqué quil existait des
décalages entre ce qu'écrivait lassociation sur ses actions et ce quelle
produisait au quotidien, cest-a-dire ce dont les adhérent-es témoi-
gnaient. Je remarque tout dabord et contre toute attente, que
limportance de la réduction des déchets est sans doute a réévaluer (ou
a revaloriser ) cette mission n'a semble-t-il pas une place si impor-
tante dans le cceur des récupérien-nes. Par contre, laspect social (au
sens trés large) est tout & fait minimisé, presque invisible et beaucoup
de bienfaits restent a découvrir! A travers les témoignages on
découvre que les ateliers sont des lieux ou les personnes se
rencontrent et sentraident, apprennent a vivre ensemble, gagnent en
estime d'elles—-mémes et des autres, créent des liens de confiance et de
réciprocité, inventent et grandissent ensemble.

L'association met a disposition beaucoup de matieres, chacun-e y

découvre une grande diversité de possibles, de machines, doutils, de
matiéres, de personnes aux techniques différentes. fFred parle de « flou
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artistique », il souligne un sentiment paradoxal: une impression de
désordre dans l'association, et un attachement a un lieu ou le mélange
et la diversité rendent toutes choses rédlisables. Ces deux courants
contradictoires animent/déchirent ['association : fun qui serait celui de
la rationalisation, du rangement (de la suppression de toute chose
inutile, de la mise en place de procédures, de la rentabilité, de la
professionnalisation, du pragmatisme), [autre celui de la recherche de
la diversité et des possibles (conservation de piéces aux formes
étranges pour les transformer un jour en invention, stockage de tissus
pour un jour en faire don a quelquun-e, entretien de vieux outils
comme outils de secours parce que les nouveaux plus performants
pourraient bien tomber en panne, attention aux autres, proposition de
moments conviviaux farfelus et décalés)... Peut-étre que notre marge
de manceuvre est infime ? Mais, essayons détre lucides et cherchons
ensemble le meilleur équilibre pour avancer sans tomber, comme a
bicyclette !

Parfois [un-e dentre nous sort un objet dun placard et parle de ce
que nous pourrions en faire, nous nous surprenons a réver: il
pourrait se transformer en une machine a faire des bulles ou bien en
nimporte quoi. Chacun-e sexclame : « Super/» Mais, ou est la valeur ?
Dans lobjet qui peut faire jaillir des conversations? Dans nos
regards ? Dans notre capacité a inventer et a nous émerveiller ? Ou
bien dans la machine qui sera peut-étre un jour inventée ? Enfin,
comment évaluer une valeur et avec quels critéres? Mais, cette
machine nous ne la construirons sans doute jamais, nous manquons
de temps et despace | Et est-ce que nous sommes payés pour ¢a ? Et,
est-ce que ¢a intéresse les gens ? Et, est-ce que cest utile ? Ne soyez
pas tristes, dans les parties suivantes, je raconterai comment les
récupérien-nes résolvent ce genre de problemes épineux !

109



L'ATELIER DES MIRACLES

Dans quel monde vivons-nous ? La diffi-
culté de critiquer quand on a mis ses
doigts dans la confiture

Victor précise son point de vue :

«Je fais trés rarement des gréves ou des manifs car je
ne me sens pas d laise dans les mouvements de foules.
Je suis trés intéressé par les idées de révoltes ou de ré-
volutions, mais jai du mal @ mimpliquer dedans. Jai tou-
Jours un peu le doute sur tout. Jai pas envie de me battre
contre les gens, ou dimposer ma vision des choses, jes-
saye de diffuser mes idées a travers le cirque, ce que je
bricole, une maniére détre et de vivre. Jai [impression
que trés vite une manif ou une greéve cest des gens
contre dautres gens, quon est toujours en train de se
trouver cons les un-e's les autres et jai du mal @ mimpli-
quer dans cette démarche, méme sije trouve qu elle est
nécessaire et qu elle fait avancer les choses. »

Je remarque bien souvent que le mot « capitalisme » effraie. Il met
mal a laise! Il peut donner limpression détre intello. Et, a I'atelier,
«faire » est souvent privilégié | Il peut aussi sonner révolutionnaire &
deux sous: « Révolutionnaires de tous les pays, qui nettoie tes chaus-
settes ?» ne manqueraient pas de répliquer quelques féministes | Puis,
cest un mot qui pourrait briser la paix sociale. De nombreux départs
onteu lieu. Les disputes sont souvent éprouvantes. Comme dit Marion :
«Dés fois mieux vaut parler de la météo que de politique !». Puis,
navons-nous pas déja tout dit sur le sujet? Quest-ce quon peut y
faire ? Il flotte sur ce sujet comme un brouillard de résignation.

110



L'INCONVENIENT D’ETRE NE-E DE PARENTS QUI ONT DU MAL A
S'ENTENDRE

La critique du capitalisme est malaisée aussi parce que chacun-e de
nous sest compromis avec le systéme et a trempé ses doigts dans la
confiture | Les courses aux supermarchés, les téléphones modernes,
les voyages en avion, Facebook, Google, Netflix... Il est aussi la source
de revenus pour beaucoup dentre nous. Critiquer le capitalisme
quand on est dedans, quand on en profite, et, méme si ce systéme nous
maltraite réquliérement, c'est compliqué. Puis, la critique du capita-
lisme est difficile, aussi parce que les personnes simaginent sans doute
que cette remise en cause va entrainer de nouveaux efforts | Et des
efforts les personnes en fournissent déja beaucoup en consacrant
énormément de temps et dénergie a lassociation. En gros, il y a des
risques a scier une branche sur laquelle on est assis. Mais si lon ne
sest jamais jeté dans le vide, comment savoir si on sait voler?
Dilemme.®®

Dans tous les cas, jespere que ce livre contribuera a lutter contre la
résignation, quil mettra en valeur nos richesses (nos liens, nos envies,
nos réves, nos histoires) et nos forces (nos moyens daction, nos imagi-
nations)... Quil permettra de mieux nous comprendre, de créer des
solidarités, dinscrire nos actions dans une Histoire commune, plus
longue, plus large et plus belle. Nous devrions absolument réfléchir
davantage pour économiser nos forces et ne pas nous abimer dans le
travail. La virilité des hommes et des femmes, le plaisir dans le travail,
peuvent étre des pieges pernicieux. Pour transformer ce systéme
socio—économique qui nous maltraite, il faut comprendre qu'il sait
aussi se montrer séducteur. Il sait nous flatter pour nous mettre au
travail, un peu comme le serpent Kaa dans Le livre de la jungle qui
fredonne: « Trustin me ».

68.Référence au film Attention danger travail ! de Pierre Carles et a Lart de
voler dAntonio Altarriba.
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Nallons pas par quatre chemins : le capitalisme a pour caractéris—
tique de rendre chacun-e vendeur ou acheteur, de réifier —cest a dire
de tout transformer en « choses »-, denlever la magie, pour pouvoir
ensuite tout commercialiser, de créer un sentiment durgence, de fuite
en avant, dinnovations continues. Et donc, dobsolescence, puis doubli.
Ilisole les personnes, car, in fine, si les marchandises sont « tout », les
personnes ne sont « rien » ! En régime capitaliste les personnes de plus
en plus isolées sont évaluées, mises en compétition, jugées a laune de
la rentabilité. Pour augmenter leur efficacité, on divise et segmente les
tdches, ce qui produit une dliénation (a force de morcellement les
travailleur-euses deviennent étranger-es a ce qu‘iels produisent), et

une prolétarisation (a force de diviser les taches, les travailleur-euses
perdent leurs savoir-faire et le sens de leur travail car iels n'en
maitrisent plus le sens global). Et, si les singularités de chacun-e n'ont
plus dimportance, si les personnes deviennent interchangeables,
alors, & quoi bon ? Bien que ¢a ne soit jamais dit, ou trop peu, je pense
que les ateliers d'auto-réparation vont a I'encontre de ce projet
hégémonique capitaliste, contre cette tendance a la spécialisation, a la
réification, ala recherche du profit en tout.

Jacqueline sétonne: «Les salarié-es se fixent beaucoup de
contraintes I ». Effectivement, il existe, de maniére consciente ou non
chez les salarié-es et beaucoup de Récupérien-nes, une recherche de
cohérence entre le fond et la forme, c'est-a-dire une forme de résis-
tance aux organisations du travail hyper spécialisées et prétendues
rationnelles économiquement. Par exemple : passer un long moment a
cuisiner une soupe de légumes avec de bons produits pour un apéro-
projection (plutot que de se faire livrer du Coca-Cola et des pizzas par
un livreur Déliveroo l). Les contraintes, comme celles de proposer des
produits bios ou locaux, de cuisiner soi-méme, de prendre le temps de
transmettre, de faire ensemble, de produire nous-méme notre
communication, vont parfois a lencontre de la logique de [économie
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dominante et de l'efficacité (cette pratique est par exemple tres
éloignée du management Lean)®. Mais pour les Récupérien-nes cet
effort est porteur de sens, il correspond a un besoin de réappropria-
tion et de partage des savoir-faire et des savoir-étre, de
réappropriation du temps, & une préférence pour les liens chaleureux
entre les personnes plutét que pour une rentabilité froide et imper-
sonnelle. Enfin, il est aussi le marqueur dune différence dans la
maniére de concevoir notre rapport aux objets, aux personnes, au
monde.

Chacun-e tire la couverture de son coété :
illusions et désillusions des discours

Olivia, I'ergonome, raconte :

« Je suis allée a une conférence Zéro-déchet, une nana
qui gére le service des déchets de la Métropole a décla-

ré :" Dans nos politiques, on a pour objectif de travailler
le zéro déchet, mais nous n'en avons pas les moyens,
nos agents sont déja occupés a gérer les déchets exis-
tants, ils ne peuvent pas gérer la partie sensibilisation,

69. Lean signifie en anglais «sans gras ». Ce terme qualifie une méthode de
gestion de la production qui se concentre sur Famélioration continue, la
«gestion sans gaspillage ». Dans cette version améliorée du taylorisme, tout
est flux, zéro stock, zéro temps mort, sans geste inutile, ni gaspillage, chacun-e
améliore constamment son travail et participe a 'augmentation générale de la
productivité.
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donc la Métropole doit s'appuyer sur les associations

existantes, qui sont déja militantes depuis des années... "
Puis la, tout d'un coup, cette personne se prévaut de

dire :" Toutes les associations qui travaillent sur la ques-
tion des déchets, ou de récupération, on les subven-

tionne ". £t on a limpression qu'avec cette phrase, ¢ca y
est elle a fait le job. Sauf que, ok, c'est bien gentil, mais
aprés ? Oui, on sait bien que les associations ont besoin
de subventions, mais est-ce que c'est suffisant ? Ca veut
dire quoi ? Est-ce que ¢a veut dire qu'une fois qu'on a
donné des sous on peut se laver les mains ? Est-ce que
ca veut dire que le systéme est vraiment permissif der-
riére ? Cest quoi le lien ? Quel retour attend la collectivité
en échange des sous ? Puis, il y a un lien de subordina-
tion qui se crée au moment de la subvention, car ['asso-
ciation soblige a réaliser la mission, qui au final est de
service public.

Ce qui me géne, c'est d'abord ce qui a été dit, mais aussi
que les associations ne disaient pas grand-chose. Cer-
taines étaient la pour chercher des clients, dautres
étaient en position d'expertes au coté de Bordeaux Mé-
tropole, je trouve dommage que ce débat-la ne soit pas
mis sur la table. Car ld, on venait dentendre la voix de la
collectivité, qui se comportait comme une vraie don-
neuse d'ordres par rapport aux associations, elle venait

de dire :" Onn’a pas beaucoup de moyens, heureuse-
ment que les associations sont |d, on leur donne le peu

de moyens qu'on a, elles font le boulot et c'est bon " Mais
le message sous—jacent était en réalité :" Nous comp-

tons bien surelles!". Ce discours me révolte toujours in-
térieurement, car aprés quand on va dans les assos, on
voit trés bien la réalité des choses, et je ne suis pas cer-
taine que les collectivités quand elles signent leur cheque
de subvention, elles en aient conscience. »
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Christelle, bénévole a I'atelier de couture, aide a cuisiner lors des
événements, elle apporte parfois des patisseries pendant les per-
manences. Sur la terrasse du café chez Marléne, a deux pas de
I'association, elle raconte :

« Cestimportant, on essaye de faire au quotidien des
petites choses. Méme si on ne fait pas tout ce qu'il fau-
drait. On se dit qu'un petit quelque chose, c’est toujours
mieux que rien. C'est ce que jessaye de faire au quoti-
dien et c'est ce que jinculque a ma fille. On ne peut pas
étre 100% irréprochable, c’estimpossible. Enfin, moi je
n'y arriverai pas. Jai malheureusement besoin de ma
voiture. »

Joséphine parcourt de nombreux kilométres a vélo pour donner
des coups de mains a I'atelier. Elle a été co-présidente jusqu'a son
départ pour raison professionnelle a Grenoble. Je I'enregistre
lors d’un de ses retours a Bordeaux :

« Pour moi dans ma téte, je ny connais rien en écologie,
pareil guen politique, mais je me dis que cest dabord ala
réduction de la production de déchets quon doit satta-
quer, que le maillon de la recyclerie est le dernier maillon
de la chaine et que cest un peu une goutte deau dans
locéan. Japprécie ce cété-la, mais ce nest pas celui que
je vais défendre le plus a RécupR. »

De plus en plus, on entend que les citoyen-nes doivent faire des
efforts, sengager pour la Cité ou bien pour défendre lenvironnement,
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faire leur part”, offrir du temps pour les autres, partout on loue les
innovations, les éco-gestes, les initiatives éco-citoyennes, les invita-
tions a devenir un consomacteur, & changer les comportements...
Engagez-vous! Donnez, donnez! Soignez la société malade | Au nom
de famour et de la passion, I'Etat, la ville et les entreprises comptent sur
vous | De plus en plus, des collectifs, des collectivités et des entreprises,
invitent les personnes et les associations @ s'enqoger pour contenir les
conséquences dun systéme socio—économique insatisfaisant (catas—
trophiquel), mais trés peu invitent a se demander quelles sont les
causes du désordre et, étrangement, aucune ninvite a condamner les
coupables! Alors, demandons-nous pourquoi ce silence, puis: qui
pollue ? Qui exclut ? Et, pourquoi ?

Aprés des années dengagement, chacun-e peut se poser la question
suivante : est-ce que 'engagement associatif conserve encore quelque
chose de subversif ? Est-ce quil permet de changer quelque chose ?
Ou bien est-ce quil nest pas juste une espéce de caution pour
permettre la perpétuation dun systéme destructeur et inéqgalitaire ?
Comme certains hommes flattent les femmes, les collectivités et les
entreprises offrent parfois des preuves dattention: petites subven-
tions, prix, discours, articles dans les journaux... Mais, est-ce que tout
¢a est a la hauteur du travail réalisé, des enjeux écologiques et sociaux
qui traversent [ensemble de la société ?

«Paroles, paroles, paroles... » les politiques parlent, mais laide
narrive pas et le travail quotidien des associations continue pourtant
de se faire, de plus en plus dur, de plus en plus nécessaire, et avec de
moins en moins de moyens: accueil des personnes fragiles (exclues,
isolées, malades...) réduction des déchets, éducation populaire,

70. Référence au mouvement réactionnaire des Colibris et de Pierre Rabhi. Cf.
Malet Jean-Baptiste, « Le systéme Pierre Rabhi» , Le Monde Diplomatique
daolt 2018.
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animation dun quartier qui sera bientot gentrifié et dont nous finirons

bien un jour par étre délogé-es. Laide financiére et technique narrive
pas, dune part car elle est de plus en plus difficile a obtenir (dossiers
dappels a projets abscons, suppression des contrat aidés”, parcours
du combattant pour obtenir des locaux, mises en concurrence des
assos...), dautre part car les personnes qui ceuvrent dans les associa-
tions ont de moins en moins la culture du rapport de force et du conflit,
et de plus en plus celle du don de soi, du dialogue, de la bienveillance,
de la modestie... De la résignation’® et de la soumission...

71. Les CAE-CUL déja trés précaires et critiquables ont été remplacés par des
emplois moins aidés et plus précaires: Les PEC. (Parcours Emploi Compé-
tence).

72.Trés faible syndicalisation dans le secteur associatif. Cela sexplique car il
existe peu de sentiment dappartenance, les associations sont souvent de trés
petites structures, peu politisées et beaucoup demplois sont souvent a temps
partiels, trés féminisés. Avec une grande tendance a régler les problémes « en
famille ». D'autre part, les syndicats ont longtemps soufferts du sexisme en
leur sein. IIs ont pendant longtemps laissé peu de place a lexpression des
femmes. Le fait que beaucoup dassociations agissent dans le soin et [aide aux
personnes est peut-étre un autre facteur dexplication au faible esprit reven-
dicatif de ce secteur et a la forte propension a compatir, a prendre sur soi, a
se sacrifier.

117



L'ATELIER DES MIRACLES

vf’f/«tp tiow

Ng IHNMEDIATE

,B\N\ nATien - Ceffecte)
BFKDchi\F _ Cgvx\;l\l'\(’z&'\\'{
‘ f€¥e - €(o?o(5vg - A"\’Q)\/V\e\*{\jﬁ
F@:’W\\N\L»'W\s - %(&\o\(\,\\kx - AQLV\Q.\?
*‘\ c}u aAp - { N i
o O\M & f \ nt%\&lﬁc’v\ - LL\“@ Scaiales
Waime QSSC\L\»«O\CQ& Aen F«z&{o\u\es
L‘U»\-\-e CU‘N\’—\Q %IQ)LQ%\;J)@M ‘ck‘ Si'@%?@,we»\\’

Vie de L\cw\he/\ - Rénresn tmken- cm'xx}\o\\;F

?\_‘{ \"3 o\é.;g\q)(‘\xs'/ A\)f?\'o\w@» - L;HQA«\’L\A

[RANS Mission  de Javous - ToRnaT ton

e
RN
f’m f.‘w
INnnediate

e

A‘Ffaxgw\'r (gazxnbg 259y ?L‘\*\C}\‘O«\h\!%v«&w\" CCQ‘QQL\“.\‘
Ca\ucw\‘;oN Po?u\?o;\.\e - AQ\_‘\V.\\_;J) CV&\'\»\&‘\«@S
P\O;Sw\—;w - Scirees - débars - Visite

& ReoNene - Démoc,r{ﬂie -

?C?ik\‘ﬁ,\\ke _ Econcnie - 5(,(/\(,?0(:5&
P\?Yaxwl\'{sy«ff e Qw\fbv&; -
Egpace o\lécou&'e -
ENC,

118



Chapitr'e 5: Les ateliers,
des démocraties sous
influence

Hicham, alors en recherche d’emploi, est venu a I'atelier pour se
former a la mécanique et se changer les idées. Petit a petit, il a
trouvé sa place et a donné des coups de main.

«Un magasin professionnel et [asso ce sont deux
mondes ! Ce que jai remarqué, cest que par exemple, un
vélo avec des jeux partout, des piéces a changer, ¢a vaut
pas le coup pour un mécanicien professionnel. I/ va
convaincre le client que son vélo est mort... Alors, quici,
on est sur des vélos quon remet en état de marche et
des fois ¢ca prend plusieurs jours, et on le vend moins
cher alors quon a travaillé davantage et quon a mis des
nouvelles piéces. »

Jacqueline, fraichement retraitée, découvre Récup'R et tout un
nouveau monde. Elle s’investit dans la structuration de I'associa-
tion, notamment dans les Ressources Humaines, un travail peu
connu et pourtant essentiel.

«Jail[impression que nos salarié-es, pour faire cette ac-
tivité déducation populaire, il leur faut beaucoup de
temps, et comme ce femps ne peut pas rentrer dans leur
temps de travail effectif, ils donnent beaucoup de temps
en plus, qui est du travail gratuit, qui nest absolument
pas rémunéré et pour moi cest dommage pour les sala-
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rié-es. Pour les bénévoles, ca me géne un petit peu moins
parce que les bénévoles sont la pour donner de leurs
temps, et je nai pas trop limpression quil y ait beaucoup
de bénévoles, qui soient trop utilisés par [association. Je
nai pas limpression quon leur demande trop de choses.
Ce sont nos salarié-es qui se mettent trop de contraintes,
amon avis. »

Jean-Marie a longtemps entretenu I'image de I'éternel nouveau
bénévole mais force est de constater qu'il s'implique beaucoup
dans la gestion financiére de I'association, qu'il accueille souvent
les personnes a l'atelier de vélo et qu'il participe réqulierement
aux collectes :

«On najamais chassé les gens parce quils ne pouvaient
pas payer. Il y a des gens qui passent trois heures, ils te
laissent 20 centimes deuros. IIs sont acceptés au méme
titre que les autres. Moi, je n ai pas vu de pratiques spéci-
fiques. Cest le contexte global qui fait quil va falloir trou-
ver une solution. Il ne peut y avoir quune réponse
institutionnelle. Il faut étre payé par la collectivité. [...]
Pour moi, ilny a pas de grand méchant systéme capita-
liste qui vient nous chercher, auquel il faut résister. On
estdans le systéme. Par contre on est sur une pos/t/'on
qui nest pas le b.a-ba du systéme, cest-a-dire de payer
le moins cher la matiére premiére et la main d'ceuvre
pour vendre le plus cher possible. Nous on paye trés
cher la matiere premiére, enfin, en temps passé, et on
vend le moins cher possible, on est exactement sur le
contraire. Cest la raison détre de [association. Et, pour
que cela soit permis, il faut que la collectivité nous donne
des finances, et que les salariés soient financés, pour le
réle que ¢ajoue : récupération des déchets, réutilisation,
qui est un gain global pour la planéte mais quin'est pas
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pris en compte par le systéme économique tel qu'/'/ est
mesuré actuellement avec le systéme de PIB, la bourse,
etc, quine mesurent pas du tout ce genre de trucs... »

Joséphine, I'ancienne co-présidente raconte :

« Pour moi, par définition, une association, cest une
structure qui est en lien avec des institutions publiques,
et méme si ¢ca arrive que des associations s autofi-
nancent, jai limpression quen grande partie, les asso-
ciations recoivent des financements des institutions
publiques et donc qu'elles répondent a un besoin qui
neest satistait par personne. Et elles sont en position de
victimes pourtant!Je ne sais pas pourquoi elles triment
comme ¢a!Du coup, les associations sont exploitées.
Mais elles font des trucs géniaux aussi qui permettent de
faire du lien et de s‘ancrer sur un territoire.»

Beaucoup de personnes ne se sont jamais intéressées a la Charte et
aux Statuts de l'association, ni a ses grands principes : tendre vers le
moins de hiérarchie possible, rechercher du consensus pour la prise
de décision, encourager lautonomie, rechercher de [horizontalité, étre
un atelier « participatif et solidaire » accessible & tous et a toutes. Par
contre, le poids de [économie est trés présent dans la structure, tous
les bénévoles connaissent les problémes récurrents dargent et de
locaux. Et comment les ignorer ? Ils furent [objet d'innombrables mails,
de journées de soutien, dappels aux dons... Cette précarité financiére
et ces problémes réquliers de locaux, ont en partie écrasé la
démocratie. La recherche dargent a donné énormément de poids aux
gestionnaires, aux technicien-nes, aux expertes et a écarté les
réveur-ses, les créateur-ices, les écolos, les vélorutionnaires, les
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petites mains... Enfin, la recherche d'orqent a peu a peu et tristement
transformé la possibilité de gain en argument raisonnable.

Jai constaté a de nombreuses reprises que les bénévoles ne
connaissaient pas toutes les facettes de [association, tous les champs
dimplication, tous les outils a disposition, ni méme les autres bénévoles.
La raison est que les personnes simpliquent a différents moments de
la semaine, ne travaillent quavec certaines personnes, de différentes
maniéres, se sollicitent et communiquent par différents canaux. Cette
organisation distendue produit de la souplesse, mais aussi un senti-
ment de solitude et de découragement devant la tache a accomplir. I
en résulte que beaucoup de bénévoles actifs ont du mal a trouver leur
place, iels se sentent seul-es, impuissant-es et illégitimes a changer le
fonctionnement de la structure. Pour contrebalancer cette tendance,
jai affiché & plusieurs endroits du local de lassociation, un trombino-
scope. Il a pour but de montrer a chacun-e tous les champs
dimplication possibles, de dire que personne n'est seul, que dautres
font dautres choses, dinviter a la rencontre... De la méme maniére, d
une autre échelle, le Flash Gazette (la newsletter) essaye de rendre
visible le réseau des ateliers vélo et les associations partenaires, d'évo-
quer nos luttes et de nos difficultés communes, en relayant de petites
informations il essaye de monter en généralité et de mettre en valeur
ce qui est partagé. En résumé, 'objectif est la création et la consolida-
tion dun esprit collectif>.

73.Thomas dit quil n'est pas pote avec tout le monde dans son syndicat, mais
quil existe une communauté dintéréts, des buts communs, que ceux—ci sont
plus importants que les différences et quils permettent de rassembler. Ce
point nous semble important. La tendance a copiner, a travailler en affinitaire,
est souvent préjudiciable car elle dépolitise en donnant trop dimportance a
une économie des sentiments et a des petits services entre ami-es.
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Ce travail de montée en généralités est important car 'association
ne sinterroge pas assez sur son organisation. Elle ne possede pas
beaucoup dhabitude de réflexivité, de retour sur ses pratiques. Cela
conduit souvent a une fuite en avant, a gérer au jour le jour. L'une des
raisons de cette situation est que l'association semble naviguer entre
plusieurs imaginaires, influencés par dautres systémes organisation-
nels comme la famille, [école, le syndicat, lentreprise, la république
francaise, lassemblée, et association idéale, etc.

La famille : comment pr'endr'e soin et
rester combatif ?

Delphine Origami est bénévole a I'atelier de couture mais elle
n’aime pas coudre ! Alors, elle discute, réalise des petits brico-
lages, anime des ateliers de fanzines, de linogravures, de
jardinage ou de tricot™:

« Delphine, 37 ans. Jai découvert Récup'R en juin 2018
parhasard a la maison écocitoyenne. Cétait un atelier
de couture pour débutants, et lambiance était chouette.
Delphine, qui est salarié¢e I'animait. Jai eu un bon fge//ng
et je me suis dit pourquoi pas aller voir leur local. A
Iépoque javais davantage de temps, donc jen ai profité.
Puis de fil en aiguille, cestle cas de le dire, Je suis venue et

74 Les entretiens de Delphine Origami, Annie, Gérard, Mamadou et
quelques-uns de Bruno ont été réalisés par Margaux Grivelet le 2 février
2022 dans le cadre de son BUT Animation Sociale et Socioculturelle. En ou-
verture de son travail elle écrit: « Aprés quelques réflexions sur le lieu quest
Récup'R, jai voulu savoir ce que sa forme représente pour ses bénévoles, sur—
tout en ces temps part/cu/iers. »
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revenue et encore revenue... Jai vu que la couture ne
me plaisait pas trop, javais du mal @ m'y mettre. L avan-
tage cest que chacun vient avec ce quil sait faire et jai-
mais lorigami, donc jai pu animer des petits ateliers
dorigami, puis dun atelier @ lautre, dune permanence a
lautre, on se diversifie, on vient proposer des coups de
main. 4 ans a,orés ma p/"em/ére venue, Récup R est deve—
nu ma seconde maison. Maintenant je viens dés que jai
du temps libre, que ce soit pour trainer un peu, faire du
tricot ou papoter. Aujourdhui par exemple, jai voulu me
changer les idées, cest pourquoi je suis ld. »

Mamadou vient au local quand il est disponible. Il participe aux
collectes, aux permanences, aux aménagements, aux moments de
repos...

«Je mappelle Mamadou, je suis a Récup'R depuis 1 an et
4 mois. Cest quelquun qui ma montré ['association. On a
discuté, je lui ai dit que je ne faisais rien du tout et que
javais besoin de faire quelque chose. Il ma donné
ladresse de I'atelier. Je suis venu ici, jai discuté avec tout
le monde, on m'a demandé pourquoi je venais. Jai ré-
pondu que je déteste étre a la maison et ne rien faire.
Javais besoin de moccuper. On ma demandé ce que je
savais faire, et jai dit que je my connaissais en méca-
nique de vélo. On ma présenté beaucoup de personnes
différentes. Je suis content, jaime apprendre. Quand je
suis venu ici, et que jai vu tout ¢a jétais content. Ici, je suis
alaise. Maintenant cest ma deuxiéme maison, ma
deuxiéme famille. Je fais tout ici. Quand je ne sais pas
quoi faire, Je viens voir ce qu'// se passe, je Fegarde. »7°

75. Entretien réalisé par Margaux.
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Bruno, co-président :

«Je viens @ Récup'R depuis juillet 2020, juste aprés le
confinement. D'ailleurs je suis venu a cause de ¢a. Le
boulot s'est un peu arrété a ce moment la. Mon boulot
me saoulait déja pas mal, et favais envie de voir autre
chose. Je faisais déja un peu de couture et de bricolage a
la maison, sur les vélos de la famille. Un jour, en passant
rue des Terres de Borde en pédalant, connaissant déja
l'asso de nom, je me suis dit que “vélo et couture”, c'était
quand méme fait pour moi. Je suis arrivé un mardi a
[atelier, pour venir app/"endre la mécanique. Puis, c’est
arrivé hyper vite, j'ai rencontré tout le monde et c’est vite
devenu ma deuxiéme maison. Dés que jai le temps, je
viens. Parfois je viens méme seulement pour glander.
Mais, je peux aussi faire la caisse par exemp/e. »76

Le modele de la famille a été évoqué de nombreuses fois dans et en-
dehors des entretiens. Beaucoup de personnes disent: « RécupR est
comme une famille » ou bien « Cest ma deuxieme maison ». Or la
famille nest pas un modeéle démocratique, elle représente plutot
quelque chose de traditionnel et dorganique I’ En général, dans ce
modele, des parents font de leur mieux pour élever des enfants. IIs les
élévent et les conforment aux régles de la société et, en méme temps,
leur enseignent [autonomie. Lémancipation de lenfant consiste en une
séparation progressive davec ses parents. Léducation est un proces-
sus d'autonomisation qui permet a 'enfant dapprendre & faire tout

76.1bid.

77.Carole en corrigeant a noté dans la marge : « Trés intéressant mais ces
deux choses ne se confondent pas. On peut se sentir chez soi au milieu d'in-
connu-e-s avec qui on n'a pas dautres liens que d'étre la en un méme lieu, et
d'y étre bien car hors circuit de la consommation, du travail, etc. »
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seul. Ainsi on peut dire quun enfant capable de quitter le foyer, détre
autonome, est le produit dune bonne éducation’®.

Mais, si l'on dit que RécupR est une famille, qui sont les parents ? Qui
sont les enfants ? Comment se répartissent les taches ? Est-ce qu'elles
tournent ? Est-ce que ce type d'imoges ne conduit pas aun paterna-
lisme/infantilisation ? Et, quid du monde extérieur, du rapport aux
collectivités, au capitalisme, aux pollueurs ? Enfin, il serait regrettable
que certaines personnes se retrouvent enfermées dans une position
de parent ou denfant ! Néanmoins Améli-e dans son entretien déclare
que association [a aidé a grandir et a marir. Il n'est pas question ici de
rapport enfant/parent, mais plutét de rapports horizontaux ou
léchange avec chacun-e des membres fait grandir. D'autres modeéles
de familles sont donc possibles !

Toutefois, il me semble que dans limaginaire courant la famille est un
lieu de réconfort, dentraide, de sécurité (on peut se facher, la famille
restera toujours la famille ). Dans le méme ordre didées, certaines
personnes ont parlé de « cocon protecteur » ou « de refuge ». La force
de la famille est dunir et de proposer un modele de solidarité pour
affronter/supporter les problémes de [extérieur. Sa faiblesse est
souvent que cette union se base sur des non-dits, elle peut avoir une
tendance au replisur soi « a laver le linge sale en famille », & étre étouf-
fante : néanmoins, le fait que beaucoup de personnes reconnaissent
une famille en latelier d'auto-réparation minterroge sur ce que
lassociation montre delle-méme et sur ce que les personnes y

78.Un chantier souvre : que sont devenus les ancien'nes de RécupR: ont-ils
continué dans l'écologie ? Dans le vélo et la couture ? Dans [éducation popu-
laire ? Anna est mécanicienne en Bourgogne, Améli-e milite a Bergerac, Marie
a Nevers, Cécile a Callen, Catalina est devenue animatrice, Fred et Jean-Marie
s'activent a Talence, etc. Benoft, Paul, Nathalie, Fabrice, Hicham, Tarek sont
aussi passés par Récup'R avant de trouver du travail dans le cycle ou la cou-
ture...
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recherchent. Il me semble quun des éléments de réponse est le fait que
beaucoup de personnes fréquentant et sinvestissant dans association
sont isolées: primo-arrivant-es, personnes seules, étudiant-es,
migrant-es, retraité-es...”” et que la ville noffre pas beaucoup
despaces non-marchands ou elles peuvent étre accueillies, se retrou-
ver et se soutenin. Pour revenir & la relation dialectique
enfants/parents, beaucoup dadhérent-es et de stagiaires reviennent
quelques années plus tard et nous disent quils ont acheté une machine
a coudre ou bien des outils, quiels sont devenus pour certain-es
mécanicien-nes ou créateur-ices. Cest un peutriste, car désormais I'on
se rend compte quiels ont leur propre famille et quiels ne pourront
plus participer aussi souvent & la vie de I'association. Mais, le bon cété,
c'est que notre travail de transmission n'‘aura pas été vain |

Fanny Gallot explique dans son livre En découdre® que ce qui «fait
famille », dans les usines de Chantelle et de Moulinex, cest l'histoire
partagée et notamment l'effet de génération. Elle écrit: « Chez Lejaby
une ouvriére remarque: " On sest vu toutes grandir, on sest vu se
marier, on a eu des enfants, maintenant certaines sont mamies. Quand
lune dentre nous divorgait, on la soutenait; des copines ont eu des
enfants, dautres des cancers.” Chez Moulinex, Dominique explique :
" Ce n'est pas une vie de famille, mais une seconde famille. " Une autre
souligne que : " cest une famille que les ouvriéres se sont choisies. " »
De la méme maniére les Récupérien-nes se cousent des peluches,
doudous, tapis déveil aux premiéres naissances. Soffrent des petits

79. Camille note : « Est-ce que les usager-e-s sont des personnes dites « iso-
lées » ? Jai rencontré beaucoup de gens qui avaient [habitude de sorganiser
et de se rencontrer. Mmm, ¢a ne semble pas incompatible ! Cest parce que
certaines personnes sont seules quelles vont a la rencontre de collectifs, das-
sos, dautres. »

80. Gallot Fanny, En découdre. Comment les ouvriéres ont révolutionné le tra-
vail et la société, La découverte, 2015.
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vélos un peu plus tard. Certain-es envoient des cartes postales &
[association. On se féte les anniversaires. On se préoccupe les un-es
des autres®!

L’école : devenir un-e bon-ne éléve ou
faire I’école buissonniére ?

Delphine O. témoigne :

« Peut étre qu'en ayant un souci de santé on perd
confiance en soj, car on ne sait plus ce qu'on peut faire.
Peut-étre que le fait de venir ici et de faire des choses, ¢a
permet de changer ¢a ? Ca nous donne un lieu ot on
peut progresser sans qu'on nous rappelle sans cesse

qu'on est malades ou hand/capé'es. Ici, quand on arrive
on nous demande si ¢a va, si on a avancé dans nos pro-
Jets, sionena de nouveaux. On ne nous Pédu/tpas anos
soucis de santé, on ne se Fense/gne pas un/'quement sur
¢a. »*

81. Cet aspect familial est parfois difficilement compatible avec le militantisme.
L'association accueille, dispense de l'attention a des personnes fragilisées et
en manque d'estime d'elles-mémes. Le combat militant, au contraire, requiert
souvent d'étre sir de soi, de son bon droit et d'avoir du temps & consacrer...
Pour cette raison, le militantisme est parfois mal pergu car il pourrait rendre
les choses encore plus difficiles. Cependant note Guillaume : « En Bolivie, des
luttes sociales peuvent s‘appuyer sur des solidarités familiales, trés élargies,
souvent g l'aire de tout un quartier... »

82. Entretien réalisé par Margaux le 22/02/2022.
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Annie, bénévole a I'atelier de couture :

«Ona besoir‘l d'exister en dehors de son foyer, de ses
prob/émes. A Récup'R, on peut exister en tant que per—
sonne, et on sent que les autres sont contents quon
existe comme ¢a. Il y a ce rapport sans jugement, com-
paraison, compétition... Moi, jai un CAP couture, j'étais
venue plutét dans l'idée d'aider les autres, mais finale-
ment je recois beaucoup. »*

Lécole est linstitution qui suit souvent la famille. Lécole publique que
la majorité dentre nous a fréquenté, nest pas non plus un modéle
démocratique | Dans une école de I'Education Nationale francaise, il y a
un-e enseignant-e et un-e éléve. Lenseignant-e selon lage de éleve
peut soccuper en plus de linstruction, de léducation (cest a dire

i roa léley avoir-étr u avoir-faire). La
dispense [éléve des savoir-étre en plus des savoir-faire). L
relation enseignant-e/éléve est toujours asymétrique, I'enseignonte
détient de par son dage, son diplome, sa reconnaissance par les
parents de [enfant et par les institutions, une autorité légitime. L'ensei-
gnant-e est un intermédiaire, une sorte de facilitateur-ice, entre le
programme scolaire élaboré par les institutions et I'¢léve. Lensei-
gnant-e soutient, encourage, sanctionne, contréle, évalue. L'éléve, Iui,
doit assimiler le contenu des programmes et adapter son comporte-
ment aux exigences de l'enseignant-e et de [administration. La marge
de manceuvre de [¢léve correspond a la tolérance quoffre le cadre
scolaire et [enseignant-e.

Une des critiques de ce modele est celle que formule I'¢ducation
populaire. Les éléves sont trop souvent rendus passifs et dociles,
réduits a [état de réceptacles a connaissances. Leurs capacités sont
orientées vers les savoirs considérés comme « utiles » et ces derniers

83. Ibid
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ne correspondent pas forcément & leurs préoccupations et a leurs
besoins®. De plus, les enseignant-es peuvent, devant un public captif et
soumis, donner libre cours & des pulsions autoritaires. Le rapport a
lécole est trés ambiqu. L'école favorise la soumission, la compétition, le
chacun pour soi, la reproduction des inégalités. Mais, elle est, en méme
temps, un lieu déducation, de savoirs, daméliorations, bénéficiant, a
tort ou a raison, dun trés grand prestige ! A RécupR, il est possible de
retrouver des séquelles des mauvaises pratiques scolaires. Un
rapport de soumission par rapport a la parole des expert-es. Des
personnes lévent encore le doigt timidement pour demander la
permission de quelque chose. La mauvaise orthographe est pointée du
doigt. La crainte de poser une question béte subsiste.

Cette distinction maftre/éléve nous semble étre un frein a lengage-
ment et & limplication au sein de lassociation. Beata, Thomas, Fred,
soulignent limportance de faire tourner, autant que possible, les
taches. Thomas témoigne aussi des moments de formation et de
partage de connaissances qui sont organisés collectivement au sein de
son syndicat. Améli-e nuance et parle aussi de la légitimité des
ancien'nes, ainsi que de la difficulté et de la nécessité de transmettre.
Mais, le péril le plus grand est peut-étre que chacun-e attende, comme
alécole, quun-e sachant-e vienne le sauver !

84.Mélody, une bénévole, évoque cette hiérarchie des savoirs. Elle dit que
[école enseigne des choses compliquées et trés valorisées. Mais que les éléves
ignorent comment faire pousser des plantes, se nourrir et entretenir leurs
environnements. Améli-e ne dit pas autre chose, en affirmant qu'elle a davan-
tage appris dans les squats qu'a Science Po.
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L'entr'epr'ise :un sgstéme qui invite, au
nom du bon sens, a étouffer la diversité

Apolline est venue a I'atelier pour préparer un voyage en Amé-
rique du Sud. De retour a Bordeaux elle décide de soutenir
Iassociation en devenant co-présidente :

« Ce nest quand méme pas rien davoir 4 salarié-es pour
un budget qui nest pas énorme. Tu te dis :" a la fin du
mois, il faut tous les payer . Cest vrai que devant ce be-
soin dargent, on était parti-es pour faire des activités
rentables, enfin, pas forcément rentables mais économi-
quement viables, limite @ en oublier un peu a quoi sert
RécupR, pourquoi les personnes fréquentent 'associa—
tion et que veut dire y travailler comme salarié-e. Ensuite,
on a réfléchi avec la Collégiale, on navait pas envie que
les salarié-es aillent juste faire du cash pour faire du
cash, on avait envie que les adhérent-es viennent partici-
per aux activités, et que ce soit vraiment une association
oul'on échange, partage, vienne faire la féte et que ce
soit aussi un lieu de quartier et pas une chose ou lon
séparpille, super visible. Mais un endroit ou on se sent
bien. »

Delphine O. remarque :

« Dans certaines associations, quand tu fais des ateliers,
tu viens pour deux heures, tu payes 5 euros et tu sors
avec ton petit truc. Il y a un enjeu de production qui
change tout. Et puis quand t'es en difficulté financiére,

131



L'ATELIER DES MIRACLES

cing euros c'est beaucoup. Ici, il n'y a pas ces enjeux qui

peuvent créer des discriminations. Sijai le temps de finir
mon projet tant mieux, sinon je reviens plus tard! £t puis
iln'y a pas de hiérarchie, tout le monde se conseille. »*°

A cause de besoins d'argent récurrents, de respect du droit des

travailleur-euses, d'envies de rationaliser certaines taches, la pensée
entrepreneuriale s'invite dans de nombreuses associations, y compris
dans les ateliers d'auto-réparation. Les structures ont souvent du mal
a assumer cet état de fait®. Selon les mots de Matthieu Hély, aujour-
dhui les associations sont bien souvent des «entreprises-
associatives ». Elles ont des salarié-es, des frais, des commandes des
collectivités (appels a projets), des bilans comptables... Mais, doivent-
elles pour autant fonctionner comme des entreprises ?

L'entreprise aura tendance a rentabiliser, simplifier et a minimiser
ses colts. Elle cherchera les meilleurs rapports entre ce quelle
souhaite proposer a ses client-es et ce quelle peut gagner. A lexcep—

85. Entretien réalisé par Margaux le 22/02/2022.

86. Bessiére Céline, Gollac Sybylle, Le genre du capital, comment la famille re-
produit les inégalités, La Découverte, 2021. Comme je I'ai dit les associations
participent au travail domestique des collectivités, comme les femmes le fai-
saient pour les hommes. De la méme maniére, les associations sont souvent
considérées comme des « demi-entreprise » ou encore des «tremplins vers
l'emploi ». Pauline dira qu'en méme temps qu'elles sont flattées elles sont sou-
vent traitées comme des « demi-incapables » Comme si leurs contributions
n'étaient pas vraiment du travail. Une des difficultés du secteur associatif est
quil peine a transmettre son capital (et la légitimité qui va avec) : tout est tou-
jours a refaire, faire ses preuves, lutter contre le turn over, trouver des loyers
peu chers, multiplier les activités, faire des miracles avec des bouts de ficelles,
etc. Le genre du capital permet de comprendre ce mécanisme de constante
fragjlisation. Voir aussi le podcast : Le patrimoine enjeu du capital, Les Couilles
sur latable, Binge, 2020.
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tion de certaines coopératives, elle n'est pas un modele démocratique.
Dans une entreprise classique, il existe une organisation du travail.
Souvent ceux qui détiennent « /e capital financier » sont en haut de la
pyramide décisionnelle, ensuite viennent ceux qui «pensent» (les
ingénieurs et les gestionnaires) puis ceux qui «font» (les techni-
ciennes, employé-es, stagiaires). Les client-es, iels, sont souvent &
lextérieur de lentreprise et du dispositif décisionnel, leur unique liberté
est souvent celle de consommer (et/ou dobéir) bien quon essaye
aujourdhui de les fidéliser en leur demandant leur participation.

Si RécupR et les ateliers d'auto-réparation ne sont pas déja des
« entreprises-associatives », ils pourraient facilement le devenir! Il
suffirait de concentrer le pouvoir de décision entre les mains dun
nombre toujours plus restreint de personnes. Il suffirait de réduire son
projet a l'unique perpétuation des seules choses rentables. Et, face &
lurgence économique, aux sollicitations des différents acteurs, ils
pourraient rapidement glisser et séloigner de leurs projets initiaux :
organiser des ateliers solidaires accessibles pour promouvoir 'auto-
nomie des personnes.

Une piste de solution: que chacun-e soit vigilant-e! Questionner
continuellement les statuts et les chartes, les actions, se demander a
chaque instant si la direction prise est la bonne (ou la moins pire |) et s'il
subsiste encore dans les activités proposées quelque chose de
subversif et d'émancipateur. Il me semble que la diversification et la
multiplication des activités non-rentables (repas, projections-débats,
formations, sorties, cafés, jeux...) cest a dire celles qui nont pas
comme but premier de dégager du profit est une réponse concréte a
cette pression économiciste !
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La République francgaise : un systéme qui
fait son auto-promotion

Thomas est militant a la Confédération nationale du travail. Un
matin, au local syndical, on parle des pratiques du lieu, des mots
que nous avons en commun, puis de nos fagons de concevoir la
solidarité.

« Ce que je pense de la démocratie participative ? Beau-
coup de choses ! Il faudrait définir le mot « démocratie ».
Quelqu'un disait:" la démocratie représentative est le
régime idéal du capital ". En gros, faire participer les gens
alédification de leur prison est le meilleur moyen de les
garder dans la prison. Maintenant on entend « démo-
cratie participative » a toutes les sauces. Cest méme sur
lemballage de notre baquette de pain « votez le budget
participatif de la mairie de Bordeaux, je sais pas quoi... »
genre « vote et la mairie paye | ». Comme si désormais
on avait le pouvoir! On essaye de nous faire croire quon
peut décider ou valargent et la facon dont est gérée la
société dans laquelle on vit. Mais ¢a veut aussi dire que
notre participation se limite Juste a c/iquer suruntrucen
ligne et gu'on ne peut pas non plus trop agir ! Puis, on na
pas trop de visibilité sur les comptes non plus ! En gros,
ils ne nous proposent pas davantage qu'une espéce de
sondage !

Un autre modeéle d'organisation vient a [esprit: la République
frangaise. Un cours dHistoriographie ma particulierement marqué
lorsque jétudiais a luniversité. Au moyen des thémes dHistoire ensei-
gnés au college et au lycée, la professeure expliquait comment la
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France construisait son récit a travers les époques. Voici ce que nous
apprenons:

ler exemple : Hérodote écrivait que I’qupte est un don du Nil. Entre
les lignes : un grand peuple dans un grand pays, c'est-a-dire un pays
ou le territoire et la nation ne font qu'un. Comme la France | 2eme: la
démocratie est née g Athénes au Ve siécle avant notre ére. Entre les
lignes, des citoyens pratiquent et respectent le vote, ils simpliquent
dans leur cité. Comme en France | 3¢éme: Rome et le droit romain: le
cadastre, la propriété privée, un Etat fort qui construit des routes et
des infrastructures, une paix romaine hégémonique qui sait intégrer
les «barbares» Comme la France! 4éme: Louis XIV: Roi Solelil,
symbole de I'absolutisme, de grandeur, de l'unité du pays, des arts et
des artistes de cour & Versailles... La France |

Pourquoi ces exemples? Pourquoi toujours ces mémes person-—
nages? Toujours ces mémes histoires? Pourquoi les enfants
n'étudient pas les cartaginois-es, I'histoire métissée de la ville de Séte,
les peuples mésoaméricains et/ou la vie d'une paysanne andalouse au
Mogen—f\qe ? Simplement parce que tous les récits enseignés
conduisent aux valeurs de la République frangaise | Les thémes choisis
servent un dessein politique : celui de forger les citoyen-nes dun pays
centralisateur ayant une haute idée de lui-méme. Cest-a-dire que les
programmes sont construits & l'envers pour faire l¢loge de la
grandeur de la France, de son réle dans le monde et dans la franco-

phonie.

Silon considere les ateliers d'auto-réparation comme une alterna-
tive, il conviendrait donc, peut-étre, de se référer a des sociétés
différentes, a dautres personnages,  dautres modeéles pour inspirer
de nouvelles réflexions et de nouvelles représentations. Car la
république et la démocratie représentative ne sont pas sans défaut. Et,
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faute de mieux, nous nous y référons, consciemment ou inconsciem-
ment, continuellement lorsque nous imaginons nos organisations. Par
exemple, faut-il élire les personnes du bureau? Est-ce que cela ne
revient pas a leur donner un chéque en blanc ? Est-ce que cela ne va
pas déresponsabiliser toutes les autres personnes et les amener a la
passivité ? Est-ce que ¢a ne va pas mettre les adhérent-es dans un
rapport de dépendance vis-a-vis délites ? Est-ce que les personnes
de la collégiale ne vont pas étre broyées par toutes les responsabili-
tés?

L'Etat, qui détient beaucoup de pouvoirs, comme par exemple celui
ahurissant du « monopole de la violence légitime », offre a ses élu-e's
une belle écharpe tricolore et des honneurs. Bien que beaucoup de
monde se rende compte du pouvoir démesuré de cette organisation, la
démocrotie—Peprésentotive est souvent considérée comme un
moindre mal. Ce modéle est si bien ancré quil est trés peu remis en
question. I est souvent opposé a la dictature, comme si d'autres
modeles n'étaient pas imaginables ! De plus, une société n'est jamais
totalement démocratique ou dictatoriale, elle est plutét comme un
curseur évoluant entre ces deux poles.

Pourtant, dautres sociétés ou micro—sociétés ont inventé dautres
facon de sorganiser. Dans ces sociétés, les cheffes peuvent étre des
facilitateur-ices ou des médiateur-ices. Le sous—-commandant Marcos,
un des leader zapatiste, disait: «Je suis sous-commandant parce
quau-dessus de moj, il y a le peuple /».1l déclarait quil fallait comman-
der en obéissant, ce qui signifie quil n'était pas le dépositaire d'un
cheque en blanc mais d'une parole, révocable a tout instant, un exécu-
tant au service de celles et ceux qui I'ont choisi : le porteur d'un mandat
impératif.
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La démocrotie—représentotive, avec ses élections et ses représenta-
tions par des « citoyennes qui choisissent de se distinguer » ne nous
semble pas aller dans le sens des valeurs dhorizontalité. La démocra-
tie-représentative tend vers la hiérarchie, avec au sommet des élites
(éclairées, expertes, actives, responsables), et de lautre une masse
supposément passive (déresponsabilisée, soumise, infantilisée et
supposée incompétente et consommatrice). Pour contrecarrer cette
tendance centralisatrice les ateliers d'auto-réparation encouragent
les formations, la mutualisation des informations via des documents
partagés, des commissions et des groupes de travail thématiques.®’

87.Pour dller plus loin on peut lire Graeber David, La démocratie aux
marges, Le Bord de I'eau, 2014. Extrait du quatriéme de couverture : « Résu-
mons en quelques mots la vulgate hyperdominante [..] : la démocratie est une

invention occidentale, due aux grecs de I'Antiquité, puis ravivée au XII¢ et
XVIIIe siécles en Europe et aux Etats-Unis, qui en sont & la fois le
berceau et la terre d'accueil par excellence. Non, ce n’est pas la
« culture occidentale » qui a fait apparaitre et prospérer la dé-
mocratie. Bien plus : si I'on entend le mot « culture » au sens an-
thropologique, il apparait que la culture occidentale est
introuvable. Et si I'on entend par ce mot la culture des lettrés,
alors il n'est pas difficile de vérifier que ces derniers en Occident
comme en Orient, se sont constamment opposés a la démocra-
tie. Celle-ci, défend Graeber, ne ndit et ne vit en réalité que dans
les marges des systémes de pouvoir : elle est indissociable de
I'anarchie. »
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L'autogestion, une utopie infernale ?

Fred tente une définition :

«Lautogestion, cest la gestion par les gens eux-mémes.
De tout ce qui les concerne. De la pensée a la mise en
ceuvre. Cest ce qui permet aux personnes de sappro-
prier tous les niveaux d'enjeux, aspects individuels, per-
sonnels, affectifs, domestiques, professionnels, sociétaux.
Du coup, dans une culture autogestionnaire, lidée de
base est de dire que les gens concernés, par la question
des déchets par exemple, nont pas de raison de délé-
quer cette question a des collectivités publiques. Ce sont
aussi nos déchets, en tout cas on a le droit de se poser
cette question, et de proposer des alternatives si on
trouve que la gestion des déchets et/ou des matiéres
premiéres nest pas forcément adaptée. La, a RécupR,
cétait la légitimité de personnes concernées par ces
problématiques environnementales et de dégradation
des déchets de pouvoir se méler de cette question et de
proposer quelque chose de construit. »

Olivia, I'ergonome, donne sa vision des choses :

« Aujourdhui, en tant quergonome, je vois quun systéme
évolue, par rapport a tous les facteurs dans lequel il est.
Parce que lenvironnement extérieur avec lequel il inter-
agit évolue aussi. Il ne peut pas rester toujours le méme.
Il est obligé dévoluer face a dautres contraintes, objec—
tifs, partenaires, x facteurs, donc le systéme doit étre
malléable, agile. Pour moi ¢a veut dire que le systéme
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doit étre capable de se remettre en question. £t sid un
moment, il a besoin de travailler avec une hiérarchie qui
est assez verticale, pourquoi pas ? Si cest son besoin et
que ¢a lui permet de passer une étape. Du moment quil
est capable de se dire aprés :* Cela ne convient plus, re-
venons a un systéme plus souple . Par contre il faut que
ce soit @ la base dans les valeurs qui sont portées, que les
gens soient capables de parler sereinement. Aprés la
question du management, cest un peu la méme,” quest-
ce que ¢a veut dire manager? " Suivant dans quel sys-
téme on est cest différent.

Oui, on aimerait que tout soit en adéquat/'on, mais il ya
plein de fois ou ce n'est pas le cas. Comment on fait ? Ce
n'est qu'une histoire de compromis, si on trouve les
meilleurs compromis, ¢a ne sera pas idéal, mais ¢a don-
nera un chemin vers idéal. Ma notion de développement
elle est la. On sait vers ou on veut aller, vers un idéal ou
une utopie, mais on ne peut pas forcément l'atteindre du
Jour au lendemain. Puis, les choses changeront aussi
dans notre téte parrapport d ce qu'on va rencontrer.,
par Fapport a comment les personnes vont grand/'r
dans le systéeme dans lequel elles évoluent. »

L'outogestion est un autre type d’orqanisotior\ souvent évoqué dans
les ateliers d'auto-réparation et les associations. Dans ce modele
toutes les personnes concernées participent au projet. Ce modéle est
démocratique. Cependant il a beaucoup de limites. L'une d'elle est quil
est tres exigeant. Besoin de temps pour se former, pour se connaitre,
pour se comprendre et pour décider ensemble. Tant de temps que
Meélody déclarera: « RécupR a besoin du temps quon ne lui accordera
pas!»# Une autre limite est que les personnes nont pas les mémes

88. Ce qui est une des raisons dun bon nombre dheures supplémentaires...
Dans L'éloge du retard, Héléne I'Heuillet analyse linjonction contradictoire

entre bien faire son travail et le réaliser dans le temps imparti.
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intéréts et le méme temps & consacrer. Ce modeéle est sans doute
incompatible avec le salariat et avec toutes les difféerences de statut.
Bref, il est trés compliqué de fonctionner en autogestion dans un
régime capitaliste car celui-ci impose des différences de statuts et
hiérarchise limportance des implications, des savoirs, des genres, des
origines.® Néanmoins, malgré les limites —quil convient peut-étre
daccepter ?-, [autogestion semble étre le modéle dorganisation le plus
en phase avec l'auto-réparation. Bien quil soit induit dans lappellation
participatif et solidaire, cet objectif autogestionnaire est souvent
reléqué au deuxieme plan : les premiéres préoccupations étant
souvent le manque dargent/temps, le travail a accomplir et la vétusté
des locaux. Si [autogestion était vraiment un des buts recherchés, les
collectifs consacreraient davantage de temps a discuter les idées, a
échanger, a analyser leurs actions, leurs pratiques, leurs postures...

Est-ce que les ateliers ne souffriraient pas dun mal utilitariste ?
Souvent les réunions ou les moments conviviaux sont considérés
comme une perte de temps. Toute [importance est donnée a l'action (
un événement a venir par exemple). Alors que I'on pourrait considérer
que le processus de création, de préparation, est tout aussi important,
voir méme davantage, que I'événement en lui-méme. Car cest lors de
ces moments que les idées naissent, que les personnes sorganisent,
partagent, se rencontrent, rient, boivent du café, passent du bon
temps... De méme qu'apprendre & résoudre un probléme de maths
est plus intéressant quobtenir le résultat tout de suite, Lena raconte
quelle préfere apprendre a réparer son vélo elle-méme plutot que de
le confier & quelquun et ne rien comprendre. Disant cela, elle affirme

89.Dans une association comme RécupR, il existe des différences de statut
entre les salarié-es (CDD ou CDI, contrat aidé ou non aidé). Pour les adhé—
rent-es: des personnes sont dans la collégiale (bureau), dautres dans des
commissions, des bénévoles ont une convention et dautres pas, il peut aussi y
avoir des Volontaires en Service Civique, des stagiaires et peut—étre un jour
des personnes en mécénat de compétence.
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que le processus peut-étre plus important que le résultat. Valoriser le
processus offre de multiples possibilités, tandis quinsister sur le résul-
tat enferme.

La démocratie récupérienne devrait &tre un chantier permanent au
méme titre que les ateliers de mécanique et de couture. Elle est un
apprentissage qui nécessite du temps et une mise en question perma-
nente. Mais le manque de disponibilit¢ des un-es et des autres
empéche souvent de se réunir suffisamment. Les moments dinforma-
tion et de débat sont généralement trop courts et inégaux. Puis,
lenchainement rapide des actions précipite les temps des retours sur
ce qui a été réalisé. De plus, il est facilement observable que bien que
les réunions soient dites « ouvertes », elles ne motivent pas beaucoup
les personnes. Pour ne rien orronqer,j’entends porfois s'exprimer un
sentiment de résignation: «Peu de monde vient aux réunions, cest
comme ¢al» Toutefois, en dressant l'oreille et en réalisant les entre-
tiens pour ce livre, j'ai observé que les personnes sont trés intéressées
et préoccupées par la vie interne de leur association. Mais elles en
parlent dans des endroits éloignés des espaces de décision: en
rangeant des affaires pendant une permanence, en prenant un café
avant que commence une activité, dans la cuisine en nettoyant la
vaisselle, en tenant un stand de créations de couture sur un marché...

Si les gens sont impliqués, s'ils se sentent impliqués, alors, pourquoi
ne viennent-ils pas en réunion participer & la vie de [association et a la
mise en place de I'autogestion ? Les raisons sont nombreuses : peur de
se faire happer, peur de ne pas étre légitimes, peur de ne pas étre
capable (sentiment de 'imposteur). sentiment ne pas se sentir invités,
horaires et formes des réunions inadaptés, incompréhension des
enjeux et du jargon employé, peur de s'exprimer en public, crainte des
luttes de pouvoir, intuition que les réunions ne sont pas le plus impor-
tant... En effet, pour beaucoup, les réunions peuvent aussi paraitre
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techniques et ennuyeuses. Comme un passage un peu désagréable —
mais nécessaire I- pour le fonctionnement de l'association. En effet, en
quelques minutes le groupe doit prendre une décision sur un sujet quil
ne maitrise pas toujours faute de temps pour se renseigner et sonder
lavis des personnes concernées. Hop, sujet suivant! L'urgence, le
manque de monde, la fatigue, I'envie de rentrer chez soi (les réunions
étant souvent organisées en fin dejournée) font que ces moments sont
un peu laruine de la pensée.

Ou celui qui croyait former les autres
découvre plein de choses

David, adhérent de Récup’R et membre de I'Université Populaire
de Bordeaux :

«Je pense que Récup 'R est une association d'éducation
populaire, méme sans avoir vu toutes les activités.
Quand je viens réparer mon vélo, quand il y a du monde
alatelier, je vois le potentiel d'entraide entre les gens,
surtout que ¢a se passe pas toujours en frangais. Je ne
sais pas si c'est le contexte ou le type de public qui vient
quifait quil y a vraiment de l'entraide, et quon apprend
ensemble. Seul, je n‘aurais jamais appris a réparer mon
vélo de cette facon, je ne serais méme jamais allé voir des
tutos pour faire ¢a. J'ai appris parce que des gens a
l'atelier mont appris. Ensuite, tu m'as parlé des ateliers
mobiles que tu animes dans des cités ou tu proposes de
réparer des vélos. Ca, pour moj, c’est vraiment de édu-
cation populaire, parce que tu as beau étre celui qui ap-
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prend aux autres, une fois que les personnes ont appris,
elles peuvent diffuser ces savoirs et ce n'est pas tres
compliqué, il faut le savoir et les outils. Pour latelier cou-
ture, je n'y suis jamais allé, mais j'ai déja vu, ¢a a l'air de
se passer comme a [atelier de vélos, il y a une bonne
ambiance et les gens s'entraident. Récup'R met a disposi-
tion des piéces de vélo et des pieces de tissus, et les gens
font des projets techniques, collectifs ou perso.

Oui, on apprend que 'entraide c'estimportant ! Que
beaucoup de ces savoirs ne sont pas inaccessibles. Que
chacun-e peut se les approprier, les réutiliser, les dé-
tourner, les diffuser. Et ¢a je mets moins 'accent dessus,
parce que je suis moins convaincu que tout le monde le
percoit. Je le sais que ces trucs-la existent. C'est dur a
formuler. Sije suis convaincu qu'iln'y a pas que les sa-
voirs techniques qui existent dans I'¢ducation populaire,
c'est parce qu'on men a déjd par/é. Mais souvent on ne
fait pas le lien. On est dans un milieu ou il y a plein de
types de savoirs qu/' peuvem‘se transmettre mais on ne
fait attention qu'a ceux qui se transmettent ex,o/ic/tement
Si que/qu’un me transmet un savoir en me montrant
quelque chose, en mexpliquant quelque chose, en me
faisant comprendre explicitement que c'est un savoir, la
je vais le retenir en me disant :"\Wahou, c'est chouette |
mais tout ce qui ce passe a coté, toutes les pratiques de
respect, de ne pas couper la parole, de non-discrimina-
tion, d'entraide spontanée, plein de choses qui se
passent dans des milieux d'éduc pop o les gens sont
sensibilisés a ¢a, vu que ce ne sont pas des savoirs expli-
cites, on n'y fait pas gaffe et ca passe un peu ala

trappe. »

Fred évoque lenvie de promouvoir la pédagogie par le geste au

commencement de lassociation. Lidée est quen mettant en situation
on opprend: en réparant un vétement avec un tissu doccasion,
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chacun-e se sensibiliserait a la réduction des déchets, a [échange de
savoirs, aux conditions de fabrication des textiles®™. En allant aqux
toilettes seches, on prendrait conscience du gaspillage de leau potable.
Jaimerais croire dans cette pédagogie par le geste et dans les vertus
de I'exemple, mais cela ne me semble pas suffisant. Cela pour diffé-
rentes raisons: la premiere est que les personnes « tournent » dans

lassociation et que chacun-e voit les choses de son point de vue. Par
exemple, selon les personnes, la réparation avec des pieces de récup’
peut étre percue comme : un acte politique fort contre le gaspillage, la
pollution et la surproduction ou bien comme un loisir créatif et, dans
cette perspective, 'on s'apergoit que les personnes ne se moderent
pas de la méme maniere dans lutilisation des consommables
(chambres a air, pneus, patins, cables et gaines, tissus, mercerie, etc')
vendus & association (celle—ci tient d'ailleurs un discours ambivalent &
ce sujet car la vente de ces derniers participe a ses frais de fonction-
nement). Dans ce cas, lassociation demeure un lieu de rencontres,
dentraide, mais la réflexion écologique est reléquée au deuxieme ou
troisieme plan. Enfin, lassociation peut-étre aussi considérée comme
une solution de débrouille pour pallier aux problémes économiques du
moment: faire soi-méme parce que faire faire par dautres est trop
cher! Bref, parfois fréquenter un lieu modeste, pour réparer un vélo
en attendant de s'acheter une voiture et d'aller découvrir des endroits
plus chics I# Dans les ateliers, beaucoup de monde considére encore
le vélo et la couture comme des domaines d'activités distinctes et bien

90. On se souviendra sans doute aussi de effondrement de limmeuble du Ra-
na Plaza qui en avril 2013 & Dacca au Bangladesh a causé 1127 décés. Dans
les décombres des ateliers de confection, on retrouvera des vétements de
plusieurs marques de la grande distribution (Carrefour, Auchan, Camadieu,
Mango, Benetton...), ce qui poussera a réfléchir sur la responsabilité des en-
treprises, la fast fashion et la mondialisation néo-libérale.

91.1 est souvent possible de réparer les chambres @ air avec des rustines, de
réutiliser les gaines, etc.
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circonscrits, mais il est possible denvisager les choses avec dautres
points de vue, daller plus loin et de bouger les lignes. Malheureuse -
ment, faute de temps et d'espace pour en parler, il est difficile
d'approfondir toutes ces réflexions secondaires. Pourtant, elles sont
en partie les réponses a la question: les ateliers d'auto-réparation
c'estl'autonomie dans la réparation et quoi d'autre ?

Former, se former, déformer, construire et déconstruire des idées et
des pratiques, entreprendre des travaux de recherche, mieux
comprendre les tensions et les contradictions qui traversent les
ateliers me semblent indispensable pour avancer. Sans Histoire, toutes
les expériences soublient, les difficultés se reproduisent, les mémes
conversations se répétent. Il me semble indispensable de partager les
connaissances et les expériences, de susciter des rencontres: par
exemple avec des initiatives ayant des problématiques communes. I
est également aussi trés important que les propos des membres des
ateliers puissent résonner dans les structures plutét que de se dissi-
per dans [espace®. Cette résonance est trés importante, Iécho dit:
« Dautres, comme moi, cherchent des solutions, nous pouvons mettre
nos idées en commun, nous encourager, nous soutenir, nous inspirer
les un-es les autres, nous ne partons pas de zéro ».

92. Un étudiant en école de commerce proposait une fois de nous acheter des
vélos en gros. Bien sdr. il voulait négocier les prix et ne prévoyait pas de par-
tagerla plus-value de la vente.

93.Rosa Hartmut, Résonance, une sociologie de la relation au monde, La dé-
couverte 2018. Lauteur montre que dans une société qui saccélére les per—
sonnes se sentent de plus en plus seules et que les relations se réifient. Alors,
pour retrouver du pouvoir dagir, il faut chercher de la résonance, cest-a-
dire une prise, un contact, un écho, une réaction chez 'autre. Et, en méme
temps que notre écho nous parviendra aussi celui du monde. Selon 'auteur,
cest dans la relation et la réciprocité que les personnes existent au monde.
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Cette année, ayant pour mission de promouvoir ['éducation

o

populaire a l'association, j'ai proposé la création dune commission

formation. Mais cela n'a pas rencontré le succés escompté, alors, jai
mis cette idée de coté et jai essayé de comprendre son semi-échec.
Lune des raisons est sans doute que je me suis mal expliqué, I'autre est
que les personnes qui m'entouraient ont cru que cette commission
formation était destinée aux autres. Mais non, cette formation n'était
pas pour les autres mais pour chacun-e de nous! Cest nous les
ignorant-es (enfin, pas complétement ignorant-es puisque nous savons
que nous ne savons pas tout). Je mimaginais que cette formation
aurait pu amener chacun-e a se dire : « Nous avons plein de choses d
apprendre, plein de choses a échanger et a essayer, de personnes a
rencontrer, de livres a lire... » jusqua ébranler des certitudes, jusqua
ce que la connaissance et lintelligence ne soient plus considérées
comme un passe-temps, une marque de distinction, mais comme un
outil, comme un moyen et comme un but pour notre émancipation. Un
proverbe arabe ne dit-il pas : «La connaissance est lumiére, ligno-
rance est obscurité !»? Ce savoir pourrait nous étre utile a ['heure de
nous comprendre, de nous organiser, de valoriser et de défendre
notre association devant tous les groupes institués: collectivités,
partenaires, familles, ami-es et, méme, a nos yeux.

Sijinsiste sur [importance de la formation et du savoir, cest quil ny
arien dévident a cela. Partager la connaissance, pour celui ou celle qui
enseigne, cest fragiliser son pouvoir. Les éleves ne finiront-iels pas
par dépasser les maftres ? D'autre part, assister a une formation, cest
avouer aux autres et g soi-méme qu’on ne sait pas, faire preuve
d'humilité, et donc, peut-étre, simaginer quon va perdre du crédit par
rapport au collectif ?°* En résumé, partager ces savoirs, cest remettre

94.Selon Christophe Dejours, cité par Simon Cottin-Marx, dans son livre

Cest pour la bonne cause, les désillusions du travail associatif, Les Editions de
I'Atelier, 2022 « Il est nécessaire de mettre des espaces de délibération, de
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en cause les hiérarchies (il n'y a qua penser aux brevets commerciaux,
aux écoles payantes, aux prix de certaines ceuvres d'art). Il existe de
nombreuses résistances symboliques et matérielles a la culture et aux
savoirs pour toustes. Du c6té des apprenant-es, prendre du temps
pour comprendre, pour étudier, cest accepter de prendre du temps
pour soi. Cest accepter de ne pas étre dans la productivité immédiate
(limpulsivité). Cest donc entreprendre une réflexion sur le temps et
prendre du recul. Et, prendre du temps pour soi est compliqué, parce
que cela va a lencontre de tout un discours sur le don de soi, dévelop-
pé entre autre dans tous les discours culpabilisateurs et moralisants
sur le care, [engagement, le citoyennisme, lamour, la passion,
Ihéroisme, le romantisme, l'urgence, l'anti-intellectualisme®. .

De plus, il existe de nombreux freins psychologiques et psycho-so-
ciaux a lapprentissage. David, un adhérent, par ailleurs membre de
I'Université Populaire de Bordeaux, explique a travers sa pratique de
léducation populaire comment en lever un certain nombre. Par
exemple, un frein trés important est de comparer la formation ou la
connaissance avec I¢cole qui, je I'ai dit, n'a pas été un passage agréable

réflexion sur les lieux de travail, ou les gens parlent aux autres. £t parler cest
le meilleur moyen pour penser. Cest un espace de révélation des savoir-
faire, de lntelligence. Ca ne marche que si vous parlez a quelqu'un. Mais pas
n’importe qui, que/qu’un qui vous écoute. 1/ Yy a une equité entre le risque que
prend celui qui parle, et le risque que prend celui qui écoute. Ecouter c'est trés
dur. Pourquoi ? Parce que le risque qu'il y a a écouter, c'est dentendre. £t si
vous entendez le colléque dire le contraire de vous, et que vous vous dites

" merde il a peut-étre raison ", c'est vous qui étes emmerdé, car ¢a remet en
cause votre conception, vos valeurs. Ca peut aller trés loin, le doute s'empare
de vous. »

95.0n peut parfois entendre a I'association que les livres se valent, que les

études sont inutiles, quil vaut mieux valoriser la pratique, les émotions, les
sensations, lintuition, le feeling, etc.
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pour tout le monde. Cassons ce préjugé : le savoir ce nest pas que
lécole ! Fanny Gallot, dans son livre En découdre! sur les ouvriéres
textiles, décrit elle aussi quelques freins a la formation. Elle raconte que
les ouvriéres qui profitent de la formation vont faire partie dune élite
douvrieres mieux qualifiées, mieux reconnues, et donc, vont probable-
ment étre mal vues de leur groupe de départ. Il existe chez elles une
tension entre l'envie de savoir et dévoluer et celle de ne pas se séparer
du groupe, de ne pas se distinguer : une sorte de refus de parvenir ou
bien de conscience de classe. Elle note aussi que les formations ne
profitent pas forcément aux ouvriéres qui en ont le plus besoin:
souvent les ouvrieres ne sont pas scolaires tandis que les formations
et les critéres dévaluation, eux, le sont (valorisation de la bonne ortho-
graphe, de la lecture, dévalorisation des savoir-faire, survalorisation
de la bonne attitude en classe). De plus, lhistorienne constate que les
conditions matérielles sont rarement réunies pour que les ouvriéres
se forment correctement. En effet, pour avoir davantage de chances de
réussir, il est préférable que ces derniéres soient déchargées de leurs
obligations familiales et domestiques. Or cest rarement le cas! En
suivant une formation, elles arrivent donc a une triple journée de
travail: le travail a l'atelier, les taches domestiques a la maison et la
formation | Mises sous pression, elles finissent souvent par choisir leur
vie de famille au détriment de leur formation. Les personnes sans
enfants, célibataires, auront elles, davantage de chance de se former.
Lhistorienne reléve cependant I'exception des périodes de lutte : pour
participer aux réunions, dux manifestations et aux occupations
dusines, les ouvriéres sémancipent de beaucoup dobligations liées a
leurs genres : cuisine, ménage, soin, relations sociales. ..

Il me semble que tous ces freins & la connaissance opérent aussi
dans les ateliers d'auto-réparation et dans beaucoup d'associations et
collectifs. Les formations proposées par I'Heureux Cyclage, le réseau
des ateliers vélo, par les structures déducation populaire, par le
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service des associations de la mairie et en interne par 'association
sont peu suivies, peu demandées et valorisées par les adhérent-es.
Sont-elles inadaptées ? Trop longues ?

Un autre frein @ la connaissance nous semble étre le manque
destime de soi. Dans son livre Lécole des ouvriers ? Comment les
enfants douvriers obtiennent des boulots douvriers®® Paul E. Willis
montre comment des éleves de classes populaires dans les lycées
anglais s'excluent elleux-mémes. Leur maniere de penser est: « Nous
naurons pas les moyens financiers de prolonger nos études, il ny a
pas détudes supérieures qui nous correspondent, on ne nous aime
pas, les professeurs nous méprisent, de toute fagon il n'existe pas de
travail pour nous. Bref, cette école nest pas la nétre, elle ne tient pas
ses promesses : soyons pénibles et donnons-Iui de véritables raisons
de nous exclure | » Est-ce que parfois [association et les adhérent-es
ne sinterdiraient-iels pas certaines options en simaginant quiels ne
sont pas capables ? Quiels se feraient rejeter ? Rire aunez ?

Dans un autre registre, dans son livre dentretiens Des femmes
respectables, classe et genre en milieu populaire” Beverley Skeqgs
sinterroge sur les représentations des jeunes femmes, elle essaye de
comprendre leur besoin de respectabilité et la violence quelles
ressentent parfois en changeant de milieu social. Combien de fois jai
entendu a RécupR: « Je préfére rester a bricoler des choses a latelier
que de perdre du temps en réunion !», « Tu me raconteras ta forma-
tion I'», « Je fais confiance aux gens qui sont en réunion, moi je ,oréfé/“e
réparer des vélos », « Tu sais moi, les mails, les livres, je nen lis pas

beaucoup!» etc. Un chantier s'ouvre: valoriser les savoir-faire

96. Edité par Agone en 201 1.

97. Edité par Agone en 2015.
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populaires, renforcer [estime de soi, encourager la connaissance.
ravailler a davanta r aissa u travail réalisé.
T ller a davantage de reconnaissance du t | réalisé
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Chapitre 6: Travail,je
t'aime moi non plus !

Dans un extrait tiré de L’archipel des égaux, luttes en terres ar-
gentines de Guillaume Sabin, Maru, engagée dans un mouvement
pqgsan—autochtone. témoigne :

«Je peux te répondre comme technicienne, au début ce
nétait pas la méme chose que maintenant, parce que
lorsque je lai intégré, javais lidée que cétait un travail et
quon me payait pour ¢a. Et @ mesure que passait le
tem,os, inconsciemment ou volontairement, je me suis in—-
vestie dans lassociation et je me suis imprégnée des
gens et de leurs inquiétudes. Et aprés, je me suis investie
davantage dans la Commission et dans la Red (réseau)
dans son ensemble. £t cette relation avec les gens, ca me
donne la sensation que ce nest déja plus un travail, mais
que cest une maniére de vivre, cest un choix de vie. »

Fred me disait qu'il imaginait parfois les ateliers d’auto-réparation
comme des bibliothéques, c'est-a-dire des lieux ouverts, acces-
sibles, pour mettre la connaissance a disposition de chacun-e.
L'idée m’a semblé stimulante alors je suis allé rencontrer Maria la
bibliothécaire de mon quartier :

« Oui, si un jour ce travail est menacé, Jje ne sais pas
comment il pourra étre défendu. On ne saura pas dé-
fendre les gens ! On pourra défendre un lieu : une biblio-
théque ca sert a ¢a et a ca. Mais le métier, cest plus
difficile de savoir, car on ne sait pas ce que fait vraiment
une bibliothécaire. Tout dabord parce que vous nous
voyez toujours en service public, cest a dire que vous ne
nous voyez que quand le batiment est ouvert/
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Cest rigolo, y a une petite qui ma dit " Toi tu ne travailles
pas beaucoup | Tes toujours sur ton ordinateur . Je fui
aidit:" Ahbon!Ca veut dire que je suis toujours dispo-
nible quand tas besoin de moi?". Elle ma répondu :
"Ouil’, je lui ai demandé ;" Ceest bien, non ? " et elle dit :
‘oui’. Alors, je ui ai dit :"Quand je suis avec toi, cest ¢a
mon métier I'. A la fin, elle ma dit:" Bon, cest pas grave, ils
ne le voient pas les autres . Je ne sais pas ce que faisait
son pére, je pense que seul le papa travaillait, il devait
avoir un métier manuel, car pour elle, travailler cest ma-
nuel et, étre devant un écran cest étre en train de jouer.
Cest rigolo, les gens pensent que parce que vous étes
derriére un bureau ou un écran, vous étes caissiére ou
vendeuse. Ils pensent que votre travail cest ¢ca, étre der-
riére un truc. Que les livres arrivent dans la bibliotheque
tout seuls, par quelquun dautre. »

Benoit a réalisé des études de géographie puis s’est formé a la
mécanique. Il y a un an, il est venu de Rennes pour travailler a Ré-
cup'R comme animateur—cgcle :

« Ca me fait penser aux collectes. Nous faisons un peu
les éboueurs et on na pas de reconnaissance la dessus !
Etle bailleur social est trés content quon fasse le ménage
dans sa cave. Et que ce soit une asso quifasse ¢a. Oui
parfois, on ne se sent pas trés bien reconnu!

Surlaccueil aussi!Je ne suis pas trés autoritaire. Des
fois on a du mal a se faire respecter parce que cest une
association et que cest moins institutionnel, donc les
gens pensent quon peut permettre plus de largesse !
Mais oui et non, il y a des salarié-es et des bénévoles qui
sont derriére, ¢a ne change rien ! Pour moi, il doit y avoir
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des régles, la ponctualité, le respect. Des régles qui
doivent étre claires et nettes. »

Jacinte, bénévole a I'atelier de couture :

« Personnellement ca me fait du bien de sortir de chez
moi. Jai une machine a coudre ala maison, mais cest pas
tout!Jai besoin de sortir, de respirer, de rencontrer des
gens, de me changer les idées. Il ne faut pas rester toute
seule devant sa télé ou sa machine !

Autre chose ! On est des couturiéres et on na méme pas
de chiffons pour la cuisine et de tabliers pour latelier,
cest honteux ! Alors, j'en ai cousu comme si cétait chez
moi! Tout le monde est étonné ! Mais plutét que détre
étonné-es, venez, aidez—moi d coudre des tabliers et les
choses dont nous avons besoin. Tout le monde dit ;" Oui
cestbien!Cestvrai, il y a besoin.” Mais personne ne le
fait I Moi, je fais comme chez moi, alors ¢a me va!»

Arnaud fait partie de TCA, une association partenaire qui vient en
aide aux traumatisé-es craniens. Depuis 2010, tous les jeudi
aprés—-midi, il est bénévole a I'atelier.

« Mon implication en tant que trauma crénien dans las—
so, cestune implication pour pouvoir aller mieux dans
ma vie, pour rencontrer du monde, pour pouvoir échan-
ger avec les gens. Surtout, avec celles et ceux que je vois
a chaque fois que je viens alatelier. Quand je vois des
adhérent-es que je ne connais pas, je vais discuter avec
eux et ¢ca me fait plaisir. Je participe a la vie de lassocia-
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tion depuis son ouverture en 2010. Je le fais pour aider
les adhérent-es qui viennent réparer leurs vélos. Ma
tache principale est de récupérer les piéces des vélos
qui ne fonctionnement plus pour pouvoir les réutiliser
sur d'autres vélos.»

Le modéle économique des ateliers d'auto-réparation, au moins de
ceux qui emploient des salarié-es, dépend bien souvent des adhésions,
de la vente de biens et de prestations, ainsi que de subventions des
collectivités. Anna, dans lenquéte quelle a réalisée en 2015 lorsqu'elle
était volontaire en service civique a Récup'R, remarque déja que les
adhérent-es connaissent trés peu [activité de prestation et danimation,
et donc que cette derniére nest pas du tout la raison de leur adhésion
a lassociation. Or ce sont les deux secteurs que les collectivités invitent
réqulierement a développer pour auto-financer davantage la struc-
ture. Certaines prestations et animations demandées par des
entreprises et des municipalités se révélent parfois peu originales et
subies, elles peuvent étre éloignés géographiquement de I'atelier et
destinées & des publics qui parfois ne sont pas tres intéressés par les
stands et petits ateliers d'auto-réparation proposés. Force est de
constater que ces derniers fonctionnent mieux dans les endroits
populaires ot les gens roulent a vélo que dans les quartiers riches ou
les gens possédent des vélos tout neufs quils n'hésitent pas a amener
chez «leur petite mécanicien'ne» au moindre probléme. Pour ces
raisons, certaines prestations, malgré I'argent qu'elles permettent
d'engranger, génerent des sentiments contradictoires chez les anima-
teur-ices. D'une part limpression de s'¢loigner du cceur de métier:
lauto-réparation et les publics fragiles qui fréquentent I'atelier.
D'autre part, le sentiment que ces animations, bien souvent g I'exté-
rieur, sont un moindre mal, un moyen nécessaire pour financer les
autres activités qui sont moins ou pas du tout rentables économique-
ment. Le malaise est encore plus grand quand ces animations &
lextérieur deviennent trop nombreuses, cela donne une impression
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déparpillement, de perte de sens, puis dinutilité. Car, l'atelier est
davantage qu'un lieu, c'est aussi des gens, des projets individuels et
collectifs, des objets familiers. C'est 'endroit ou les artisan-es sont
fort-es, connu-es et reconnu-es. Cest la qu'iels ont leurs outils, leurs
habitudes et toute leur légitimité.

Une des pistes de travail est de réfléchir a notre posture. Pour cette
partie je m'inspire de La Métamorphose du monde associatif® de
Matthieu Hély et de Travail gratuit, la nouvelle exploitation ?* de Maud
Simonet. L'idée est que lassociation, sur les ruines du service public et
de I'Etat providence, fournit tout un travail gratuit et invisible, un travail
domestique au profit de la collectivité, un travail équivalant au travail
domestique que les femmes font bien souvent au profit des hommes :
travail de ménage, de relations sociales, de soutien, déducation, de
soin, dattention... Je vais maintenant décrire comment l'association,
pour survivre a cette situation dexploitation, pourrait étre tentée
dexploiter @ son tour (hiérarchisation des bénévoles, emploi de
stagiaires, de volontaires en services civiques, statuts précaires pour
les salarié-es, auto-exploitation, etc) et/ou de mettre en place des
stratégies pour résister et créer des temps hors cadre.

Invisibilisation du travail des associations : les ateliers d'auto-répa-
ration participent a la réduction des déchets, a la sensibilisation aux
problemes environnementaux, a la cohésion sociale (lieu de rencontre
dans les quartiers, particuliérement pour les personnes en situation
dexclusion et/ou disolement, handicapées, en grande précarité, en
situation d'échec scolaire ou professionnel, migrant-es), a [éducation
populaire (lutte contre les discriminations, formation a la vie collective,
partage des connaissances...), a la formation (accueil de bénévoles et

98. Edité par les Presses Universitaires de France en 2009.

99. Edité par Textuel en 2018.
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de stagiaires, enseignement de techniques professionnelles, de
conseils a dautres associations qui souhaitent créer des ateliers
d'auto-réparation, aux bailleurs sociaux, aux collectivités, aux univer—
sités, etc), a I’essoimoge des pratiques (aide et participation aux projets
dautres associations : féte de quartiers, événements, préts et dons de
matériels, forums...). Cette invisibilisation, cette méconnaissance des
activités des ateliers d'auto-réparation, permet de mieux les asservir |
Il est regrettable de remarquer que bien des acteur-ices d'ateliers ne
se rendent pas compte qu'iels contribuent activement a I'amélioration
du cadre de vie de leur quartier et de leur ville. Et méme du monde | En
effet le rayonnement des ateliers va encore plus loin, d la rencontre de
toutes les autres alternatives ; ses pratiques se diffusent discretement
et irrépressiblement comme une tache d'huile, grdce a la formation et
a l'accueil des stagiaires et des bénévoles qui circulent d'atelier en
atelier, grace a tous les ateliers qui se rencontrent ou se mettent en
contact, se soutiennent par des conseils, du matériel et de la legitimité,
grace a leurs nombreuses productions culturelles (¢tudes, plaidoyers,
fanzines, articles, sérigraphies, tutos, podcasts, cartes postales, etc)
disséminées généreusement et sans calcul comme les arbres confient
leurs graines au vent!®. Cependant, certaines personnes sont telle-
ment imprégnées de la culture dominante, (habituées a juger les
choses sous le prisme «argent déboursé = bien ou service du
immédiatement), quelles résument encore [association a: I'atelier
d'auto-réparation, cest des outils, des conseils et cest pas
cher!Tachons de démonter les préjugés et d'étoffer cette définition
réductrice car un atelier c'est bien davantage que ¢a ! Jespere que ce
livre permettra dy voir plus clair et de montrer un peu mieux
comment fonctionne [entourloupe! Les discours politiciens, en
présentant toujours les associations et les services publics comme des
charges et en saupoudrant quelques subventions de ci de g,

100. Batterbury S.P.J, Manga A, Kowasch M. Lane R, Les ateliers d'autoré-
paration et ['enseignement de la vélonomie, Ecole Urbaine de Lyon, 2021.
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réussissent souvent d se montrer a la société comme bienveillants,
généreux et protecteurs. Or les associations ne sont pas des charges
mais bien productrices de valeurs pour lensemble de la société ! Les
ateliers d'auto-réparation produisent des vélos, des créations de
couture, de lair pur, de la liberté, de [€qalité, de la dignité, du bien-étre,
du savoir, de la cohésion, des amitiés, de [écologie, de la mobilité, du thé
pour réchauffer, de la rupture de lisolement, de la paix sociale, de la
solidarité, de la beauté, de l'art, etc. Il ne devrait pas y avoir & mendier
des subventions pour vivre!?!, il ne devrait pas y avoir & se justifier
pour exister.!%?

101. Carole note : « C'est la question de I‘évaluation qui se pose (légitimement
ou pas). Combien de personnes bénéficient de ces bienfaits ? Comment tu les
évalues ? (« prouve-le »). L'enjeu est de savoir comment répondre a cela en
étant pris-es au sérieux. Il faudrait des études scientifiques sur lesquelles
s'appuyer. Aller au-dela des témoignages d'expérience ». Je ne suis tout afait
d'accord avec Carole, pour moi cette idée de I'évaluation est une pensée de
«bon-ne éléve » Au contraire, je pense que les ateliers et les personnes quiles
fréquentent ne devraient pas s'user davantage & prouver le bien fondé de
leurs actions car leurs beaux ateliers, leurs productions, les publics qui y
passent du temps, I'usure des corps et des nerfs, etc, témoignent d'eux-
mémes. « Il n'y a pas pire aveugle que celui qui ne veut pas voir !» Je m'ima-
gine que les collectivités ne veulent pas voir et, donc, que 'amélioration des
conditions de travail ne se fera pas en apportant des preuves, mais en posant
des limites, en dénongant celleux qui profitent, en déconstruisant les domina-
tions intériorisées et en sortant peu a peu des rapports de soumission...
« Nous méritons mieux !» Il suffit juste de visiter un atelier et de lire l'actualité
environnementale pour arriver a cette conclusion.

102. Pickett Kate, Wilkinson Richard, Pourquoi légalité est meilleure pour
tous, Les petits matins, 2009. Lidée est quau-deld dun certain niveau de ri-
chesse, la croissance s'avére contre-productive car si les inégalités se
creusent elles générent du mal-étre. Plus les sociétés sont inéqalitaires plus
elles investissent dans la sécurité, la distinction, les soins psychiques, la police,
les écoles privées, etc. La blogueuse Emma, dans Un autre regard II déclare
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Ilest légitime d'exiger pour les associations de bonnes places dans la
ville et dans la vie : on parle aujourd’hui de la météo et du cours de la
bourse au journal télévisé, quand est-ce que les chroniqueur-ses
témoigneront des bienfaits des ateliers d'auto-réparation au 20h ? Ce
ne serait que justice car les ateliers apportent des réponses concretes
a des enjeux sociétaux et climatiques de premiere importance! La
France est la sixieme puissance mondiale, Bordeaux est une ville riche,
comment en sommes—nous arrivés g ?

Comment avoir prise sur un monde li-
quide et quand on est soi-méme dans le
flou?

Pour bien comprendre comment produire autant avec si peu, il est

nécessaire de comprendre [état d'esprit des travailleur-euses des
ateliers d'auto-réparation. De comprendre entre quels imaginaires
iels naviguent.

Mahalia a été chargée d’administration a Récup'R :

«Sur lafiche de poste, je suis chargée d'administration et
de finances, mais je ne suis pas sre que ce soit vraiment

que plus un travail est utile, comme élever des enfants, soigner dautres per-
sonnes, nettoyer des maisons, moins il est reconnu et valorisé. Tandis que les
métiers inutiles de traders et de publicitaires, eux, le sont. Elle ajoute que si ces
métiers inutiles disparaissaient le monde ne sarréterait pas de tourner alors
que le contraire, si. Lire aussi Boulots de merde, du tradeur au cireur, enquéte
sur [utilité sociale des métiers de Julien Brygo et Olivier Cyran (La Découverte,
2016).
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le bon terme. Mais, en méme temps, j'ai du mal a en trou-
ver un autre. Ce que je fais, c’est que je gére tout ce qui
fait que chaque matin ¢a aille bien. Les finances notam-
ment, mais pas que. Je m'assure qu'elles ne s'effondrent
pas, mais ce n'est pas ma responsabilité directe. Je gére
aussi les relations avec les différents partenaires, qu'ils
soient publics ou privés, je gére le suivi économique, je
réponds a des questions... Je réponds beaucoup au té-
léphone et aux mails. Je cherche de 'argent. Je réfléchis
a comment évoluer sans argent parce que ce n'est pas
toujours facile d'en trouver. Et puis, je papote avec les
adhérent-es.

Quand les gens me demande odu je travaille, ma premiére
réponse est de leur dire que je travaille dans 'associatif,
et évidement ¢a ne suffit pas, alors je dis que je travaille a
Récup’R en me disant qu’/'/s connaissent peut-étre. Mais
en généra/, non. Dong, je suis un peu b/oquée. Parce que
dire que je travaille dans un atelier d'auto-réparation de
vélo et de couture, c'est un peu réducteur et un peu long.
Ceestun peu dur a définir. Et, ce n'est pas tout a fait vrai
de dire que je travaille dans un centre social. Cest vrai
que ce type de question m'embéte un peu, je ne suis pas
trés bonne a définir les choses, mais jai limpression que
méme si le vélo et la couture sont des choses un peu
consistantes, ce sont surtout des prétextes pour que les
gens se retrouvent, sémancipent et fassent autre chose
que le quotidien. »

Olivia, ergonome :

« Ce que j'ai entendu en venant a l'atelier, c'est d'abord la
question d'injonction paradoxale. Vous avez plein de
missions et vous ne savez pas vous décrire. Dire vrai-
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ment le métier que vous exercez. Vous dites :" Je suis
mécanicien*ne, couturier-e, animateur-ice, forma-

teur-ice, aussi un peu coordinateur-ice, puisily aun
réle social . £t a coté de ¢a, dans l'organisation que vous
avez, qui se veut la plus autonome possible, basée sur
des valeurs libertaires, un systéme assez plat, transver-
sal, avec une Collégiale qui selon vos discours a dumal a
se situer, mais en fait qui doit avoir une place, car elle a
un réle, et son réle c'est lequel ?

Pour moi, la question qui vaut c'est : "Comment cette Col-
légiale fait pour vous donner les meilleures conditions de
travail possible ?* Elle n'a pas que ¢ca comme réle jen
conviens... De mon point de vue d'ergonome c'est ¢a
son réle. Tous les éléments qu'elle est censée regarder,
les chemins quelle devrait indiquer, impactent la maniére
dont vous travaillez. Et c’est en cela que je pense qu'ily a
des injonctions paradoxales, - et c'est ce que vous me
disiez aussi : les gens dans la collégiale ne sont pas for-
cément présents dans le quotidien des ateliers. £t donc,
tout ce dont on a parlé sur l'invisibilité de ce qui est réali-
sé dans votre travail, ils n'en ont peut-étre pas
conscience. Ils en ont eu conscience ¢ un moment parce
qu'ils en faisaient partie, mais ils ont oublié. Parce que
quand on n'y est pas au quotidien, du coup on oublie. ..
Ca veut dire quoi ? Ca signifie que la collégiale va forcé-
ment rentrer dans une logique de gestionnaires, en ne
travaillant que par le chiffre, en ne regardant que ce qui
est sur le papier, parla théorie... Ou, juste en lien avec
des fiches de postes, ou avec ce qui a été verbalisée a un
moment donné... Mais, cest toujours incomplet, car
méme individuellement, Delphine et toi, vous n'arrivez
pas a bien décrire de maniére exhaustive tout ce que
vous faites. Alors, la collégiale d'autant moins. C'est ce
que jimagine, je n'ai pas tous les éléments. Pour moi, ce
que j'en retire, en dehors des préjugés qu'on peut avoir
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sur 'ergonomie qui n'est centrée que sur les gestes et
postures, cest la quest le sujet principal dans votre as-
sociation, parce que le reste, pour moi, c'est presque an—
nexe méme si ¢a peut vous user au quotidien : quand on
n'a pas la lumiére qu'il faut pour le travail de couture ou
de précision... Sitout ¢a n'est pas pris en compte par
l'ensemble du systéme qui gére ¢a, ¢ca passe ala
trappe... Je mélange un peu, désolée. »

Marion est salariée a la Cyclofficine d’Angouléme. Cette associa-
tion a été co-fondée par Mathilde qui fréquentait, lorsqu’elle
habitait Paris, les ateliers d’auto-réparation.

« Cest quoi mon meétier ? Je ne te d/‘ra/‘pas que je suis
mécanicienne-vélo. Lintitulé de mon poste c'est anima-
trice-réemploi-cycle. Ma fiche de poste cest tout ce qui
est réemploi, aller collecter les vélos ala déchetterie,
moccuper du stock de vélos, faire des fiches de diagnos-
tic (dire celui~la on le garde, celui-Ia on le range la, celui-
la on le jette...) animer le bénévolat, ce qui est quand-
méme assez flou, (Cest animer des formations pour les
bénévoles, les inciter a prendre davantage de responsa-
bilités, faire des outils pour que les informations soient
partagées) et puis toute la recherche de financements (le
suivi des subventions) et puis les prestations (donc aller
chercher des sous en faisant des prestations). En gros, fi-
nancer mon poste ! Donc ¢a ninclut pas les ateliers dau-
to-réparation qui sont quand-méme la base des
activités de lassociation, ce nest pas mon réle | Mon
poste nest pas essentiel a lasso et je tiens a cette situa-
tion, si demain le poste sarréte, lasso et les ateliers dau-
to—réparat/on continuent. Par contre mon poste pe/“met
daller plus loin, daller chercher de nouveaux parte-
naires, si maintenant on a un partenariat avec une asso
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qui accueille des demandeurs d asile cest aussi parce
que je suis derriere et que je gere les conventions/...]

Les autres comment ils me voient ? Comme je suis la
seule salariée, je me présente eton me présente comme
la salariée de [association. £t encore jai eu du mal a lac-
cepter. Souvent je me présentais méme comme béné-
vole en dehors de mon temps de travail. Javais du mal a
me présenter comme salariée et Je ne savais pas si
c’était souhaitable de montrer que jétais salariée, cest-
a—dire dire que je suis différente des autres bénévoles. Et
les autres comment ils me présentent ? Je crois quil y en
aplein qui ont du mal a savoir ce que je fais. Plein, enfin
les bénévoles occasionnels. Il y a plein de gens qui
nidentifient pas du tout que je suis salariée et puis les
administrateurs ou les gens un peu plus présents, je
crois quils parlent surtout de laspect réemploi et des
animations a lextérieur. Il ny a pas de terme spécifique,
je ne sais méme pas siils disent” animatrice . IIs disent
"salariée”, je suis la” salariée ", »

Les salari¢-es a RécupR font beaucoup de choses. La chargée de
projets s'occupe du suivi administratif, de la recherche de financement,
du secrétariat, de représenter lassociation dans des réunions avec
des partenaires. Les technicien‘nes soccupent du lieu, des animations
a lextérieur, des commandes, des réparations de vélos, des créations
de couture, de lanimation des ateliers dauto-réparation, des collectes
de tissus et de bicyclettes, de créer du lien entre toustes les
adhérent-es et avec les partenaires, de proposer des événements, de
communiquer, etc. Les salarié-es ont une tache difficile, iels doivent étre
suffisamment impliqué-es et force de proposition pour permettre,
encourager, faciliter, gérer, la vie associative. Et suffisamment,
discret-es pour laisser de la place aux adhérent-es qui aimeraient
simpliquer. Olivia, qui est ergonome, parle dinjonctions paradoxales.
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Tout dabord, je note quune partie importante du travail des
salarié-es est réalisée les portes fermées : travail de préparation, de
coordination, d’'administration, de commandes, dauto-formation, de
collecte, de ménage. Puis, un travail les portes ouvertes: accueil,
conseil, écoute, aide, animation... J'ai bien sGr remarqué que toute la
partie portes fermées était peu connue, sous—évaluée, invisible : « Loin
des yeux, loin du cceur I» Quant au travail de disponibilité effectué lors
des ateliers, i semble dévalorisé et souvent considéré comme
«naturel »: cest-a-dire réalisé « au nom de lamour et de la passion ».
Aufil des entretiens et des discussions, je me suis rendu compte quil ne
pouvait pas en étre autrement! Le travail de bibliothécaire, comme
celui de tenir une permanence datelier dauto-réparation, est de se
rendre invisible, de devenir le-a facilitateur entre le lieu, les connais—
sances techniques et les besoins des adhérent-es. Les qualités pour
réussir ce travail sont la disponibilité¢, la pédagogie, la serviabilité, la
bonne humeur, la patience, la discrétion, la consensudlité, lécoute...
Beaucoup de qualités dites «féminines». La personne salariée ou
bénévole, soccupant de tenir [atelier dauto-réparation, devient facili-
tatrice, médiatrice, intermédiaire: un «trait dunion» cest a dire
quelque chose de peu d'¢paisseur, de discret, et pourtant d'indispen-
sable et d'assez solide pour faire du lien.

Nicolas Simonazzi dans son mémoire dergonomie'® mesurera
combien de fois les salarié-es et les bénévoles sont sollicité-es pendant
une permanence pour: dire ou se trouve un outil, donner un conseil
technique, parler de [lassociation, parler décologie, saluer les
visiteur-ses, recevoir des dons de vélos ou de tissus, parler de la pluie
et du beau temps, préparer des cafés, répondre au téléphone, rendre
la monnaie, renseigner sur une autre association partenaire, préter
attention aux histoires des gens, favoriser Ientraide, apaiser les

103. Simonazzi Nicolas, Stage a /atelier vélo de lassociation RécupR, Master
dergonomie. 2015. Téléchargeable sur le site de 'Heureux Cyclage
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tensions, répéter les horaires et finir par aller chercher un flyer... Rien
que pendant une seule permanence, cest vertigineux ! Le travail de se
souvenir des prénoms, de se rappeler des travaux de chacun.e, daider
les personnes en se mettant a leur niveau, dinstaller chacun-e dans
[atelier en fonction de la tache  effectuer et de la durée nécessaire, de
prévoir les besoins comme d'approcher un livre ou un outil a la
personne pour lavancer dans son travail, tout en gérant les stocks
pour lensemble de [atelier. Tout cela semble fluide et naturel, mais tout
cela demande toute une méthode, acquise au fils des ans. Toute une
expérience qui n'estjomois prise en comptem.

L’éthique du faire : comment I'auto-ré-
paration peut rendre plus heureux et
meilleur

Pauline travaille dans une association et est militante au syndicat
Asso-Solidaire. Elle a également créé et joué une conférence ges-
ticulée sur les conditions de travail dans le secteur associatif :

« Puis, subsiste cette légende qui raconte que les entre-
prises sont plus professionnelles que les assos. C est
faux, des compétences existent aussi dans les assos ! On
alair détre des rigolos parce quon na pas de moyens,
alors oui, naturellement on fait tout avec des bouts de fi-

104.Dans Le Corps des autres Ivan Jablonka, Seuil, 2015, montre que le tra-
vail des esthéticiennes est de rendre leur travail invisible, leur travail est de
révéler la beauté, comme si celle—ci était naturelle. De la méme maniére, a
Iatelier, aprés mille explications, démonstrations, aides, on dira a la personne

aidée : « Bravo tu as réussi tout-e seul-e ! ».
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celles. Cest sir que quand tu te ballades dans des salons
dassociations et dentreprises de com, de vins, de bati-
ments... Tu tapercois que les supports de com ils ont
une autre allure. Nous, on na pas de sous a mettre la

dedans.|[...]

Je me dis que le vélo et la couture sont de supers outils
pourfaire se rencontrer les gens. Mais ce sont des pré-
textes pour créer la rencontre. Bien sar ce ne sont pas
nimporte quels prétextes, cest le faire soi-méme, la ré-
duction des déchets, le réemploi. Ce nest pas construire
la MECA ou le chantier Euratlantique. Il y a quand méme
du sens ! Sauf que quand tu manques de thunes et que
ton prétexte devient un moyen de faire de largent pour
survivre, pour pallier la baisse de subventions, tu perds
de vue /'objectif premier qui est de faire du lien, de [édu-
cation populaire, de faire se rencontrer les gens... »

Toutes ces problématiques m'ont encouragé a lire quelques
ouvrages féministes. Car ce travail discret des salari¢-es et des
bénévoles des ateliers d'auto-réparation correspond au travail
invisible des femmes, au travail domestique quelles faisaient, ou font
encore, au profit des hommes. Faire déjeuner les enfants, les habiller,
les amener & lécole, faire des courses, faire le ménage, prendre des
rendez-vous, organiser des activités, se former, préparer les repas,
aller chercher les enfants, vérifier les devoirs, les laver... Tout organi-
ser. Puis, de temps en temps, si elles en ont encore la force, soccuper
delles-mémes. De la méme maniére, les membres de RécupR, et

surtout les femmes, sont stressé-@s par le manque de temps alors iels
essayent de l'optimiser en faisant des plannings, des programmes, en
notant dans leurs agendas. ..

Regardons dun peu plus pres, dés le début RécupR hésite entre ces
deux voies: est-ce que son travail pour la réduction des déchets se
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limite a organiser des ateliers participatifs, & réparer des vélos et a
confectionner des créations ? Ou bien est-ce que les ateliers sont un
prétexte, un laboratoire, pour faire évoluer les comportements et
porter des idées nouvelles ?

Comme Maru de la Red Puna citée précédemment, ou bien Maria la
bibliothécaire, les salarié-es des ateliers d'auto-réparation ont été
embauché-e-s comme technicien-ne's et finalement, comme on le
remarque déja, la technique n'est quune petite part du travail. Les
fiches de poste comme technicien'ne sexpliquent, elles sont une
obligation légale, elles sont la pour donner un cap, fixer quelques
obligations. Mais elles ne correspondent jamais bien, puisquelles
précédent le travail, qui lui sadapte chaque jour a la réalité des
personnes en présence, au flux des activités, au contexte économique,
aux aléas du quotidien (par exemple un gros arrivage de vélos, une
machine & coudre qui tombe en panne, ou un-e stagiaire a accompa-
gner).

FRAFAKHNA

Le travail de réparation des vélos est tres gratifiant. Au début, le vélo
est une épave couverte de poussiére avec de nombreuses piéces
détachées abimées. A la fin de la journée, il brille, il roule. On a la
sensation davoir réalisé un miracle. Il existe une grande fierté a dire
quon a effectué un travail de A @ Z. Dans cette fierté, qui contredit la
division et la spécialisation des taches en vigueur dans le monde indus-
triel, se joue beaucoup de choses :il y a lhonneur des travailleur-euses,
ainsi quune question de légitimité et dautonomie. Les artisan-ne's sont
autonomes, libres de dispenser ou non leur savoir-faire. Cependant,
dans le cadre des ateliers dauto-réparation, leur position est délicate,
pleine dinjonctions paradoxales, iels sont expert-es, mais ne doivent
pas trop le montrer tout en étant. Une des questions qui m'a occupé
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est celle de la réciprocité dans [échange, du don et du contre-don, de
la résonance. Est-ce que celui ou celle a qui on a appris enseignera &
dautres a son tour ? Est-ce que la démocratisation des savoirs ne les
dévalorise pas? Est-ce que transmettre les connaissances sans
compter ne les banalise pas ?'° Ne les transforme pas en choses dues,
en biens de consommation? Il y a une prise de risque certaine, les
artisan-es des ateliers scient une branche sur laquelle iels sont assis et
qu'iels ont pris du temps a faire pousser. Y'aura t-il quelquun-e pour
leur prévoir un filet de sécurité ? Pour la couture, on peut retrouver la
méme sensation de satisfaction. On choisit un tissu, on élabore un
patron, on assemble, on coud. Et, des tissus qui tout a [heure encom-
braient une étagére se transforment en volume, en objet pratique et
élégant quon pourra utiliser quotidiennement. Un autre miracle I

Il n'est pas question de talent, ni de génie, cest la répétition des
gestes et la persévérance qui pousse a lexigence. On conndit les
matériaux, on maitrise les outils et les savoir-faire, alors on sera satis—
fait-e a un certain niveau de résultat. Tant quon ne la pas atteint, il faut
défaire et refaire. La robe doit bien tomber, le vélo ne doit pas faire de
bruit. Aucun fil ne doit dépasser, la transmission ne doit pas craquer.
Malgré ce quon pourrait croire, la couture et la mécanique demandent
de la répétition, de la routine, de Ihabitude. Ainsi un procédé va se
mettre en place, une méthode de diagnostic et de réparation, coudre et
réparer demandent de lorganisation. Les technicien-nes s'interrogent :

105. Je n'approfondirai pas cette cette question ici, mais il me semble que c'est
celle de «/appropriation culturelle ». Tandis qu'un groupe dominé met en
commun son expérience et son savoir pour ameéliorer son quotidien. un
groupe dominant va transformer la pratique en marchandise sans en crédi-
ter les véritables auteur-ices, et, en tirer profit.

106. Tout de A a Z: Le choix de [objet produit, sa création, sa commercialisa-
tion... Méme les machines a coudre sont souvent réparées par les coutu-
rier-es.
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« Est-ce que tout le matériel est la ? Est-ce que jai le temps ? Est-ce que
cest vraiment ¢a que je dois coudre aujourdhui ?» Lhabitude permet
de comprendre ce qui change, si la machine a un probléme, si le tissu
est plus épais que prévu. La téte de lingénieur ne peut pas mesurer ¢a,
seules les mains et les oreilles expérimentées peuvent le percevoir.
Parfois, cest en touchant quon sait !

On aime que les choses soient bien réalisées et nous rechignons &
quitter latelier avant. Notre exigence est que lobjet soit conforme au
résultat que nous désirons, ce qui ne veut pas dire forcément parfait.
Bien sdr, cette exigence dans le travail dépasse la création dobjets. On
la retrouve aussi dans la préparation de permanences, d'événements,
de repas, ou dans dautres choses plus anodines. Il sagit la encore
dune partie invisible du travail effectué en grande partie par les
salarié-es et quelques bénévoles. Comme ce travail n'est pas verbalisé,
quil estinvisible, il est le plus dur a défendre et a déléquer...

Lorsque les personnes arrivent pour les permanences, elles sins—
tallent et commencent a travailler. Tout semble naturel. Mais ¢ca ne l'est
pas du tout. Le matin méme, a cet endroit exactement, il y a eu une
réunion, des rendez-vous avec un élu, des partenaires ou bien avec

un-€ jeune en difficulté, le rangement de matiéres nouvellement collec-
tées, du travail de couture, des coups de meuleuse et de la poussiére
partout. Puis, il a fallu tout nettoyer, disposer des chaises devant les
machines a coudre, remplir les pots de graisse pour la mécanique,
écrire a la craie les nouvelles informations importantes sur les
tableaux, préparer le plateau avec des tasses et des gateaux pour le
thé et le café, évacuer les poubelles'”: encore une fois tout le travail

107.A Récup'R, environ 2 tonnes de ferraille partent chaque année au recy-
clage. Cest des bouts de roues, des cadres, des piéces détachées usées. Cela
représente un coffre de voiture utilitaire rempli a ras bord tous les 15 jours. Il
faut gjouter a ¢a, les pneus, les chutes de tissus, les emballages, le compost, les
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domestique qui se rend invisible | Mais apres ¢a, quelle satisfaction &
voir que les choses se déroulent sans accroc pendant un atelier
d'auto-réparation !

Imaginez-vous une séance de mécanique ou de couture collective
comme un repas de famille. Le but est que chacun-e trouve ce dont il a
besoin pour se sustenter. Tous les plats arrivent chauds sur la table
par miracle. Lhote-sse fait le lien entre les personnes, distribue la
parole et la nourriture. Chaque chose est a sa place. Les invité-es sont
heureux-ses. Jamais ils ne voient les coulisses de la cuisine, ni 'avant, ni
lapres. Pourtant elles existent les coulisses, non? Il a bien fallu
s'approvisionner en légumes et en ingrédients, réfléchir, cuisiner, faire
le ménage, dresser la table... Puis, il faudra bien ranger, nettoyer et
évacuer les déchets...

La question de lartisanat se pose vraiment. L'objet, sa fabrication et
le sens quil porte doivent étre des sujets de réflexion, puisque les
salarié-es et certain-es bénévoles peuvent poursuivre pendant des
heures le travail, non plus pour un salaire ou une quelconque rétribu-
tion, mais pour bien faire les choses. On retrouvera ce comportement
surprenant dans le film Adieu Gary de Nassim Amaouche (2009). Dans
une ville dévastée par la fermeture dune usine, un ancien ouvrier
saffaire a réparer une gigantesque machine—outil. Alors que tout se
délite autour de lui, contre toutes raisons évidentes, il sobstine. Il sagit
dun combat pour la dignité. De la méme maniére, Fanny Gallot, dans le
livre En découdre, raconte que les ouvriéres de Lejaby continueront de
coudre apres la fermeture de leur usine, pour maintenir la cohésion
entre elles et pour terminer la collection de sous-vétements commen-
cée, puis au final pour de se prouver quelles sont capables et peuvent
redresser la téte, elles choisiront de défiler elles-mémes. Fanny Gallot
note : « Le fait de ne pas travailler sous la pression dun patron est une

chutes de bois, etc.
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joie pour les ouvriéres qui se sentent sur un pied déqalité ». Il sagit
aussi dactes de réappropriation et de subversion, les travailleur-euses
reprennent le contréle de leurs outils de production contre les
pouvoirs de largent et contre les normes dominantes. Il sagit de
subversion contre la hiérarchie: iels montrent quiels peuvent se
dispenser dingénieurs et de contre-maitres. Et, de subversion de
genre: les ouvrieres vont manifester sans maris, sans patron, elles qui
comme travailleuses étaient invisibles, vont défiler, se montrer,
remplacer les mannequins standardisés, saffirmer, se mettre sur le
devant de la scéne.

Cet aspect artisanal de la production des ateliers de vélos et de
couture laisse songeur Thomas le militant de la CNT (Confédération
national du travail). Du point de vue syndical, n'a-t-on pas 'habitude de
dire « mauvaise paie = mauvais travail »? 1l invite a se méfier de la
propagande patronale de «/artisanat premier employeur de
France », du discours de lamour du travail bien fait, et de toutes les
flatteries faites aux travailleur-euses. Tout ¢ca ne doit pas étre des
contreparties pour étre payé moins. Fanny Gallot raconte elle qussi
comment la direction de Chantelle essaye de faire adhérer les
ouvriéres a lesprit dentreprise. On loue leur mérite et leur dextérité
dans le magazine de lentreprise. Certaines se sentent privilégi¢es
quand on leur donne des soutiens-gorge de luxe pour les essayer.
Lentreprise envoie des jeunes femmes pour devenir représentantes
sur des salons. Ainsi, les ouvriéres promues se croient en vacances et,
en plus de gagner la paix sociale a I'usine, la marque se fait de la publi-
cité. Les travailleuses promues se désolidarisent un moment de leur
classe sociale en simaginant bourgeoises puisque vétues luxueuse-
ment.

Pauline, du syndicat Asso33, dans sa conférence gesticulée sur les
conditions de travail dans le secteur associatif, met elle aussi en garde,
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en déclarant: «Henri Ford'®® révait dun monde ou les ouvrier-es
adhéreraient aux valeurs de lentreprise, le secteur associatif la
fait1»'% 1l existe dans les ateliers d'auto-réparation quelque chose de
ce type. Tout un tas de contreparties rendent un travail dur et mal
payé acceptable : lidée détre utile aux gens ? Du travail bien fait? Le
sentiment de liberté ? Car il existe un sentiment dautonomie dans le
travail, une absence de contremaitres et, souvent, de direction pour
mettre la pression. De plus, les salarié-es choisissent ce quiels
produisent. Mais, cette grande liberté conduit aussi a ce quiels se
sentent extrémement responsables, et cela les poussent a travailler
encore davantage.

Les fiches de poste et la maniére dont chacun-e est désigné-e:

mecanicien-ne ou couturiér*€S pousse aussi a croire quon est un-e
« producteur~ice » (ouvrier-e). Résultat: nous nous représentons
souvent 'atelier comme une unité de production normale''°. Dans nos
tétes, nous aimerions que les choses senchainent comme a lusine :

108.Henry Ford (1863-1947) fonde la fabrique dautomobiles qui porte son
nom. Il révolutionne la fagon de travailler en élevant les salaires de ses sala-
rié-es pour quiels puissent consommer et acheter des voitures. Il devient un
des hommes les plus riches du monde. Depuis, le nombre de voitures ne cesse
daugmenter (aujourdhui, 1 toutes les 3 secondes est construite sur la Terre ).
Notons que Ford nétait pas humaniste : répression anti-syndicale (finance-
ment de milices), lien avec la maffia de Chicago, antisémite, profiteur de querre
et admirateur dHitler.

109. Lire aussi: Brault-Moreau Arthur, Le syndrome du patron de gauche,
manuel d'anti-management, Hors d'atteinte, 2023.

110. Comme des ouvrier-e-s qui fonctionnent au rythme de 'horloge. Nous ai-
mons faire les choses dans les temps et donnons de limportance a la ponc-
tualité. En cela, 'on peut dire que nous sommes des travailleur-euses aux
corps disciplinés.
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réceptionner la matiére, la stocker, la nettoyer, la découper, l'assem-
bler, piquer, coudre, réparer, vendre... Or nous sommes aussi dans
un lieu collectif et associatif ou se cotoient beaucoup de personnes aux
statuts différents. Il faut donc, commencer par prendre un café avec
les bénévoles, demander de leurs nouvelles, prendre le temps,
répondre au téléphone, faire visiter le local a quelquun-e qui vient
pour la premiére fois, confier a chacun-e une petite tache en fonction
de ses compétences, vérifier le travail des un-es et des autres, raconter
quelques histoires amusantes pour égayer [espace, mettre en relation
les personnes pour quelles se parlent entre elles, réparer une
machine a coudre quune personne vient de bloquer... Puis, a midi,
rattraper le temps, manger sur le pouce en regardant en méme temps
les mails, caler quelques rendez-vous avec des partenaires et remplir
la convention de stage dun-e jeune qui viendra la semaine suivante. A
la fin, de la journée, finir les deux-trois objets commencés. Puis, tout
ranger, en ayant le sentiment : « Quaujourdhui, vraiment, on na pas
beaucoup avancé /» On voit dans cet exemple d'une journée ordinaire
que les valeurs de [artisanat (le travail bien fait, de bout en bout), rentre
en conflit avec les valeurs productivistes (il faut produire vite pour faire
de [argent) et les valeurs associatives (convividlité, chacun-e peut aider,
lieu ouvert a toustes, a la hauteur de ses compétences). La blogueuse
Emma montre dans une bande-dessinée amusante ce quest la charge
mentale!!!. Elle donne [exemple dune femme qui s'attelle & débarras-
ser une table basse. Si elle trouve une chaussette sale, cela va lamener
aregarder s'il ne faut pas lancer une machine a laver. Si elle trouve un
plaque de chocolat vide, cela va [amener a étudier la liste de courses.
Si elle trouve une facture, elle va la payer. Ala fin, elle déclarera avoir
débarrassé la table en deux heures, mais oubliera d'énumérer toutes
les autres choses quelle a réalisées.

111.Emma, La charge émotionnelle et autres trucs invisibles, Massot, 2018
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A RécupR on retrouve ce phénomeéne qui par ailleurs était renforcé
par l'organisation spatiale du local rue Terre De Borde ot la cuisine, le
bureau, le téléphone, latelier de couture étaient a létage tandis que
I'atelier de vélo était au au rez de chaussée. En revanche, au local de la
rue Carle Vernet, la cuisine, le jardin et les ateliers de vélos et de
couture sont au rez de chaussée, ce qui permet beaucoup plus
d'échanges entre les personnes. Seul le bureau, le vestiaire, les salles
de stockage et d'animation se situent au premier niveau.

FREEAFAR

Au début, [activité de mécanique vélo était plus valorisée que celle de
couture. Elle rapportait davantage dargent et son potentiel politique
était plus reconnu : a cause, entre autres, de préjugés sexistes véhicu-
lés aussi bien par des femmes que par des hommes. Il sest donc opéré
implicitement une espéce de partage des tdches. Latelier de vélo sest
spécialisé dans 'animation d'ateliers participatifs et dans la réparation
de vélos, tandis que [atelier couture porté par Delphine a diversifié et
multiplié ses activités: créations textiles, permanences, formations
techniques de couture, de broderie ou de tissage, organisation d'évé-
nements, secrétariat, communication, gestion des partenaires,
collectes de matériel, réparation de machines a coudre, appui al'atelier
vélo en cas de besoin, animation et soutien au bénévolat (préparation
de godters et de boissons).

Fanny Gallot, dans En découdre évoque les crises de nerfs des
ouvrieres. Pendant longtemps, les médecins ont déclaré que celles—ci
étaient dues a la prétendue faiblesse physiologique des femmes. Puis,
des féministes, études a [appui, ont montré que les ouvriéres étaient
juste surmenées entre la charge mentale au travail et la double—jour-
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née''® qui les attendait a la maison. Cette fatique extréme est difficile a
détecter car les femmes sont éduquées a étre discretes, parce que les
événements senchainent si rapidement quil est difficile de préter toute
lattention nécessaire, et enfin, car, comme le dit Fanny Gallot: «La
capacité a supporter la dureté du labeur est un élément de la fierté
virile des ouvrier-es, y compris syndicalistes, et la marginalisation des
ouvrieres dans ces cadres militants rend difficile la prise en considéra-
tion des questions lié¢es a la santé »''*. Ce dernier point est important.
Comme nous lavons vy, les salarié-es, comme certain-es bénévoles,
sont des traits dunion, cest d dire les médiateur-ices entre les
personnes et le lieu. Ce travail discret au quotidien n'encourage pas a
parler de soi, dautant plus quil nexiste pas despace de réflexion et
découte dédié (faute de temps/). Cette absence s'explique en partie
parce que de nombreuses personnes sous—évaluent le travail effectué
(pensant peut-étre que si réparer un vélo ou coudre un sac est
plaisant, alors gérer un atelier et toutes les personnes qui le
fréquentent ne fera que multiplier le plaisir !). La fierté ouvriére pousse
a terminer les taches, a prouver sa capacité : pour les femmes a
montrer quelles sont les éqales des hommes; pour les hommes &
montrer quils sont infatigables et qu'ils n‘abandonnent jamais. Bref, la
fierté, lhonneur, -« qui nest que la peur méprisable du quen dira t-
on!» selon lécrivain Albert Cohen-, poussent a toujours produire
davantage. Et a suser.

112.Cf. Christine Delphy, Le «travail ménager » son «partage inégal » et
comment le combattre ? Imsinet, 19/04/2014. Les femmes sinvestissent 2,5
fois plus que les hommes dans le travail domestique (ménage, cuisine, éduca-
tion des enfants, etc). Le surinvestissement vient aussi du fait qu « il faut mon-
trer lexemple », « étre avec les gens », «faire soi-méme ce quon invite les
autres afaire I»...

113. Cf. Gallot Fanny, £n découdre, comment les ouvriéres ont changé le tra-
vail et la société, La découverte. p. 91.
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Ce phénomene est d( en grande partie au stress économique. Dans
I'urgence, la peur et la précipitation, le réflexe des travailleur-euses des
ateliers, qu'iels soient salarié-es ou bénévoles, est souvent de travailler
davantage. Lors de ces périodes, on peut entendre dans les coulisses
des ateliers des exhortations a « resserrer les rangs » « se serrer les
coudes », « mettre les mains dans le cambouis », « se retrousser les
manches »... Alors, chacun-e, baisse la téte et fait ce quiel sait faire le
mieux, cest a dire &tre comme iel a été conditionné-e. Ce stress
renforce quasi automatiquement la division vélo/couture, homme/
femme, manuelfintellectuel. Ainsi, peut-on parier sans trop se risquer
que le mal de dos est I'envers de la charge mentale. Et que le naturel
que l'on prétendait avoir chassé n'attendait qu'une bonne occasion
pour revenir au galop | Personne ne gagne a cette division des taches.
Tout dabord, parce quune grande partie du travail n'est pas vue, donc
pas reconnue. D'autre part, parce que la charge mentale est stres-
sante: omniprésente, on [emporte chez soi aprés la fermeture des
portes! Il résulte de cette spécialisation des taches que certaines
personnes ne voient plus la structure dans son ensemble et jugent ne
pas avoir le recul suffisant pour prendre des décisions sur lensemble
de l'association, ce qui peut conduire & des sentiments dinjustice, de
comparaison, de compétition, dimpuissance, dincompréhension, de
ressentiment et a des conflits. Et cela ne fait qualourdir le fardeau de
celles et ceux qui portent déja beaucoup. Les femmes y perdent. Les
hommes aussi, puisquils restent toute la journée debout & faire de la
mécanique, dans la chaleur ou le froid, a porter des charges lourdes,
s'endolorissant le dos, les mains et les jambes, le piétinement provo-
quant une mauvaise irrigation songuine“‘*.

114.Dans l'ancien local de Récup'R une centaine de vélos étaient stockés au
deuxiéme étage. Tous les jours, nous portions plusieurs vélos de 15 kg a bras
le corps dans des couloirs étroits, nous les descendions ou les montions selon
les besoins d'espace au rez de chaussée et au gré des collectes. Cf. Série Le
corps au travail, épisodes Plein le dos du boulot, les kinés a la rescousse &
Cest le métier qui rentre, le plaisir du bon geste. La série Documentaire,
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Pauline, syndicaliste a Asso-Solidaire, fulmine :

«Jenarrive pas a comprendre la neutralité. On peut
étre apolitique, ce qui est de ne dépendre daucun parti
politique. Et pour autant avoir une vision politique de ce
qui se passe, revendiquer et demander des moyens
pour bien faire son boulot. Et cest ¢ca pour moi étre poli-
tisé, cest regarder et dire” non". Dire non, on ne peut
pas accueillir les publics si vous ne donnez pas davan-
tage de moyens. Oui, cest chaud parce que ¢a se fait sur
le dos des publics. Mais au bout dun moment va bien fal-
loir en sacrifier quelques—-uns pour que les autres
survivent.

Le fait de travailler dans Ihumain ne doit pas étre ce qui
nous empéche de queuler. Il faut arréter davoir peur de
perdre le peu quon a. Il faut arréter de se dire :" On a
peu, mais on le fait quand-méme *. Mais arrétons de le
faire, foutons—-nous en gréve, arrétons de filer de laide
alimentaire pendant un mois aux pauvres et on va bien
voir ce que ¢a va faire. Je ne sais pas ce qui se passeratt,
mais ¢a mettrait un joyeux bordel et peut-étre qu'on se
rendrait compte que ce quon fait est utile. Il faut quon
puisse continuer a le faire, mais mieux. »

En regle générale, peu de gréves se déclarent dans le secteur
associatif. Dune part, parce que les salarié¢-es réalisent un travail
quiels aiment, un travail-passion, et que bien souvent iels ont intégré
que celui-ci avait des bons et des mauvais cétés. D'autre part, cela
sexplique par le fait quil n'y a pas de patron identifié¢ et quiels ne
savent pas vers qui se tourner pour revendiquer. Dans le cas de
RécupR, cest encore plus compliqué, car il sagit dune direction collé-
giale bénévole, qui assume plus ou moins facilement son réle

France Culture, 31/03/2022.
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demployeuse et dont certaines personnes sont assez proches des
salarié-es'’s. Cette sorte desprit de famille désamorce les conflits
sociaux. Dans leur conférence gesticulée Les conditions de travail en
milieu associatif: Comment je suis fier-e détre content-e de mauto-ex-
ploiter (ou le contraire) Pauline et Yohan évoquent le syndrome de
Stockholm!'®. Enfin, la rareté des greves en milieu associatif s'explique
parce que les bénévoles et les salarié-es ne souhaitent pas faire des
bénéficiaires ou des adhérent-es, souvent déja socialement fragiles, les
victimes collatérales de leurs revendications (cela explique quau
moment de la suppression des contrats aidés de nombreuses struc-
tures n'ont pas fermées leurs portes et ne se sont pas déclarées en
greve'"). Pour cette méme raison, a cause de cet esprit de famille, il
résulte souvent que les conflits sur les divergences de points de vue
sur le travail et son organisation se transforment en conflits interper—

115. Dans beaucoup d'associations un peu anciennes, les salarié-es peuvent
&tre arrivé-es dans la structure avant leurs employeur-ses ce qui peut ame -
ner a des conflits sur la légitimité. D'autre part, dans les associations, sala-
rié-es et employeur-ses, utilisent souvent limage du bateau : « On est toustes
dans le méme bateau ». Malcom Ferdinand dans son livre Une écologie déco-
loniale : penser l'écologie depuis le monde caribéen, Seuil, 2019, questionne
cette image en racontant le sort des esclaves noir-es qui étaient amené-es en
Amérique : « on est dans le méme bateau, certes ! Mais qui tient la barre ? Qui
rame ? Qui est jeté par dessus bord en cas de tempéte ?» Son livre est re-
marquable. En évoquant la vie des esclaves marrons, il dit que la nature et les
conditions de vie des humain-es sont indissociables. Il critique le systéme de
plantation coloniale (ol la terre n'est qu'un substrat) et les humain-es une
force de travail. Il critique aussi les écologistes qui ne prennent pas en consi-
dération les humains dans leur défense de la nature (par exemple celleux qui
simaginent des parcs naturels vidés de leurs habitant-es).

116. Le syndrome de Stockholm est un phénoméne psychologique observé
chez des otages ayant passé une lonque période avec leurs gedliers et qui ont
développé une sorte dempathie, de contagion émotionnelle vis-a-vis de
ceux—ci, selon des mécanismes complexes didentification et de survie.
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sonnels. Dans ce type de conflits le réle des collectivités est treés peu
pointé du doigt, pourtant ce sont elles qui commandent et rétribuent
par les appels a projets, nous pourrions donc en déduire quelles aussi
sontles patronnes et ont leur part de responsabilité '8

117.Le contrat Parcours Emploi Compétence a remplacé les contrats aidés
CAE-CUL Ce remplacement a fait [objet de mobilisations importantes. Les PEC
sont moins aidés financiérement. Ils mettent davantage laccent sur la forma-
tion de la personne, que sur [aide a lassociation qui est considérée comme
une sorte de tremplin. (Cf. Circulaire Borello). Cette réforme a favorisé [émer—
gence de collectifs et de syndicats de travailleur-euses associatifs.

118.La revue de sciences humaines, Mouvement éditée par La Découverte
(2015) titre son numéro 81 Qui est e patron des associations ? Simon Cottin-
Marx dans Cest pour la bonne cause, les désillusions du monde associatif, Les
éditions de l'atelier, 2021, retrace I'histoire du désengagement de ['Etat ¢ par-
tir des années 1980, d'abord sous limpulsion de la « deuxiéme gauche ». II
s'agissait pour eux de promouvoir la démocratie citoyenne (avec des subven -
tions les habitant-es pouvaient créer une activité qui leur tenaient & coeur. Le
secteur associatif devient alors « la quatriéme fonction publique »), ensuite il a
servi a plusieurs époques comme variable d'ajustement du marché de 'em-
ploi (Selon le niveau de chémage et de mécontentement dans la société I'em-
ploi dans les associations est plus ou moins aidé).
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Victor, qui est adhérent depuis 2010, s’interroge sur le partage
des activités entre hommes et femmes :

« Quandje marche en montagne, je me retrouve souvent
devant. £t quand je vois des gens qui randonnent, je re-
marque que cest souvent un mec qu/se trouve devant.
Je dis" bonjour " mais je nai pas forcément envie de le
répéter mille fois, alors on se dit bonjour entre mecs, et
aprés, les femmes se disent bonjour entre elles. Et, je me
dis" Merde, on en est encore la!" Alors, des fois je fais
des efforts pour ralentir, mais a un momentjailimpres-
sion que je vais marréter parce que ma pote reste der-
riere et ralentit aussi pour me laisser devant. Je ne sais

pas pourquoi on est bloqué-es comme ¢a ?La couture
ne devrait pas étre un truc spécialement féminin, pour-
tant, je pratique plus la mécanique que la couture. »

Benoit, salarié a I'atelier vélo :

«On ne peut pas nier que l'idée d'horizontalité est bonne
etjuste. Cest ce vers quoi on tend, cest [objectif de la dé-
mocratie. L horizontalité cest le partage des décisions. Le
concept est chouette. Mais dans la réalité cestun peu
complexe et on le voit parfois, rien que pour des ques-
tions toutes bétes de papiers ou de signatures. Puis, par-
fois, pour faire un choix, faut trancher et ce nest pas

facile quand on est nombreux-Ses et quon a des avis dif-
férents sur quelque chose. Mais, on essaye de le faire le
mieux possible, de prendre le temps pour discuter des
sujets. En tant que salarié, je ne connaissais pas le sys-
téme de collégiale et jai passé des mois sans savoir qui
était dedans et sans connaitre les commissions. Je me
rends compte que je découvrais ¢a au fur et @ mesure !
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Puis, forcément quand on arrive dans une association
qui féte ses 10 ans avec deux salarié-es, avec toi et Del-
phine qui sont la depuis le début, cest quand méme dur
de trouver sa place. Découvrir [asso, voir comment elle
fonctionne, qui sont les bénévoles, quifait partie de la
collégiale, qui sont les assos partenaires, ca demande
beaucoup de temps pour sinvestir et trouver sa place.
En un an, cest difficilement réalisable.

Cest pas comme si on créait une asso et quon était fon-

dateurice. L¢, on rentre dans le moule. On suit ce quia
déja été mis en place. Cest plus dur de simpliquer dans
quelque chose dexistant, que de créer quelque chose de
nouveau. Les animations et les choses sont déja pensées
et réfléchies. Oui, on commence parsuivre, suivre le
rythme. Et moi, oui, jai eu /'/'mp/"ess/on de ne pas trop
m'imp//quer afond et de ne pas trouver ma place. Puis
on manque de temps pour préparer les animations. On
manque de temps pour préparer les collectes, pour
préparer les permanences... Sion avait plus de temps
on pourraitfaire les choses mieux ! Etre mieux

formé-es. »

Ibraima, bénévole a I'atelier vélo :

« On essaye de faire que tout le monde soit a égalité | Je
naipas vu de différence. Si un-e arabe vient, on laide
comme si cétait un* francais*. Si un noir-€ vient, on laide

comme si cétait un frangais-€. Je n'ai pas vu de
différence. »
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Pauline, syndicaliste a Asso-solidaire :

« Moi je crois dans autonomie, dans les collectifs qui
sappliquent des régles et qui se les appliquent. Mais on
manque de temps. Et quand tu es salarié-e et que tes sur
un projet et quil y a une urgence comme ouvrir un
squat, aider des gens, ou les soigner, soit tu ne le fais pas,
soit tu prends sur ton temps personnel. Mais au bout
dun moment tu pétes un cable, parce que le temps nest
pas extensible.

Au-dela de ¢a, il y a des enjeux de pouvoir dans les
assos, quand il y a un directeur-fondateur comme cétait
le cas la ou je bossais, il ny apas de démocratie, il peut y
avoir un acquiescement des gens, cétait comme la dé-
mocratie représentative, il nétait pas élu mais cétait tout
comme, cétait lui qui décidait, cétait lui qui savait, ¢a
marchait trés bien, et ca convenait a tout le monde, puis
si ¢a ne te convenait pas au bout dun moment tu partais
de toi-méme, ce nétait méme pas la peine que tu sois
viré. Mais non, tout le monde neest pas égal. Si tu veux
vraiment faire de la démocratie avec de [éqalité, il faut
enlever du pouvoir et du savoir a celleux qui en ont.
Quand tu es historique dans une asso, ton idée a davan-
tage de poids que celle du péquenot qui arrive et qui
pose une question qui fout la merde.

En méme temps, parler d'absence de hiérarchie pour les
salarié-es est délicat, parce qu'il y a un rapport de su-

bordination avec les employeur-euses, ce nest pas te-
nable. Si on veut vraiment associer les salarié-es aux
décisions qui engagent association et donc a leurs mis—
sions et leurs conditions de travail, il faut trouver des
régles du jeu. On ne peut pas se contenter de dire, les
salarié-es sont invité-es au CA, iels ont le droit de parler,
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voire de de voter. Car dans les faits, les intéréts ne sont
pas les mémes. La grande mode dans les entreprises,
c'est la consultation des salarié-es. Mais au final cest
faire participer les salarié-es aleur propre exploitation
ou al'acquiescement de la dégradation de leurs condi-
tions de travail. En termes de construction de rapport de
force avec lemployeur, iln'y a rien de mieux que dasso-
cier les salarié-es d la validation des décisions. »

Je vais maintenant approfondir la question de la division des taches :
depuis le début, RécupR, comme bien d'autres associations et collectifs,
a du mal a se positionner par rapport a certains points affichés dans
sa charte et ses statuts. Notamment ceux concernant légalité et la
hiérarchie. En effet, il est stipulé dans la charte que cette derniere
souhaite tendre vers le moins de hiérarchie possible entre ses
membres pour favoriser des rapports les plus horizontaux possibles.
Le bureau de lassociation, pour étre en accord avec ce souci déqalité,
fonctionne en collégiale, cest-a-dire quil nexiste pas de bureau
classique composé dun-e président-e, dun-e secrétaire, dun-e tréso-

rier-e, mais jusqua 12 co-président-es égouX'a|eS entre elleux et co—
responsables. Les salari¢-es, elles et eux, ont un contrat de travail.
Cest-a-dire quiels ont un rapport de subordination vis-a-vis de leurs
employeur-ses, la collégiale. La volonté d'éqalité est donc rattrapée
par le cadre de la loi. Cette contradiction doit-elle étre une limite a
accepter ou bien a dépasser ?

Lors des réunions, des événements, les différences peuvent étre
gommées, atténuées, voir niées. Pourtant certaines subsistent, existent
et racontent des choses. Oui, trés vite, le souhait dégalité se heurte ala
réalité, car dans les associations se cotoient de plus en plus de
personnes aux statuts différents: co-président-es, bénévoles,
adhérent-es, stagiaires, volontaires en service civique, salarié-es, etc.
Puis des inéqalités autres, dont beaucoup sont invisibles et/ou impli-
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cites, comme: nouveaux-elles/ancien-nes, handicapé-es/valides,
femmes/hommes, habitué-es/occasionnel-les, personnes dici/dailleurs
nutilisant pas forcément les mémes références culturelles ou ne
disposant pas des mémes capitaux (culturel, social, symbolique,
économique)...""” Toutes ces inéqalités font quau moment de décider
ou d'agir, les personnes nauront pas le méme poids, la méme aisance,
ni les mémes intéréts et points de vue, elles ne seront pas impliquées
de la méme maniére.!?°

Est-ce que promouvoir [égalité cest mettre la tortue et le lievre sur
la méme ligne de départ, ou bien travailler a ce quiels arrivent
ensemble a la ligne darrivée ? Un numéro du Monde Diplomatique'®!
revenait sur les questions de liberté et dégalité. Le journal proposait
que les deux devaient aller de pair. La liberté dentreprendre et

119. Amandine Gay dans la préface quelle fait du livre Ne suis—je pas une
femme ? Femmes noires et féminisme de bell hooks, parle de la cécité des mili-
tant-es frangais-es a voir et a nommer les différences. Elle explique cette cécité
« par un refus de voir les Blanc-he's et les Noir-e's hors dune rhétorique uni-
versaliste qui invisibilise les différences de couleur et les hiérarchies qui y sont
associées ». Du coup, les mots « race », « les couleurs », «le nom des groupes
discriminés », sont bannis. Les personnes discriminées manquent également
de mots pour se penser, pour se regrouper, pour se situer dans les rapports
de pouvoir au sein de la société. S'iels le font, ils seront taxés de « communau-
taristes ». Au nom de [égalité, iels leur est difficile de dire leurs différences. Les
tenants du pouvoir insinuant qu'« affirmer une différence serait se désolidari-
ser». Contre cette pensée dominante va étre inventé le concept « dintersec—
tionnalité » (Cest-a-dire que toutes les luttes se croisent).

120. Madeleine écrit sur la liste Valve (la liste mail déchange entre salarié-es
de I'Heureux Cyclage): « Je crois que ce nest pas les statuts qui posent pro-
bléme. Mais quon ne conndit pas les droits, les devoirs, les pouvoirs et les
moyens daction, les envies, les compétences de chacun-e. En gros, les em-
ployeur-ses ne connaissent pas leurs obligations et les salarié-es sont expo-
sé-es et en position de vulnérabilité ».
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dexpression sont importantes, mais [égalité [est tout autant. Par
exemple : le riche peut-il décemment jouir et rire de tout quand celles
et ceux dont il se moque vivent dans la précarité ? Est-il juste et décent
de défendre la liberté daller sur Mars quand, dans le monde, 2
milliards de personnes souffrent de malnutrition et que ces mémes
personnes seront les premiéres victimes des pollutions industrielles
causées par les plus riches ?'#

Avant de poursuivre, il faut garder en téte que toutes les inéqalités de
la société se retrouvent plus ou moins dans toutes les associations et
ateliers d'auto-réparation ! Ils ne sont quun petit maillon de la trans-
formation/reproduction sociale, ils ne portent pas la responsabilité des
inégalités sociales ot chacun-e est un produit de la société. Jignore
méme si la volonté de réduire les inéqgalités sociales fait consensus au
sein des ateliers | Quoiquil en soit, est-ce que de ne pas en parler ne
les renforce pas ?

FRERARAR

121.Naidoo Kumi, « Pas de liberté politique sans éqalité sociale », Le Monde
Diplomatique, décembre 2018.

122. Thomas dit: « Il y a cette phrase trés conne et ultra libérale, quon entend
partout” La liberté des uns sarréte ou commence celle des autres . Les anar-
chistes répondent en retour ! la liberté des autres étend la mienne a l'infini !,
cest pour dire que les libertés individuelles juxtaposées nont pas de sens. I/
faut parler de liberté collective aussi. Mais, pour les anarchistes, la liberté indi-
viduelle est aussi trés importante, parce quil ne faut pas nier lindividu au sein
du collectif. Liberté individuelle et liberté collective sont liées. Pour résumer :
"Si on est libre et que lautre est en prison, on n'est pas complétement libre ".
Ca va a lencontre des personnes qui défendent des libertés individuelles de
fagon détachée du reste de la société ou qui pensent étre libres. ».
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Benoit, salarié a I'atelier vélo :

« Je ne métais pas rendu compte au p/“em/'er coup,
avant que tu men parles, qu'ily avait sipeu dhommes et
tant de femmes en proportion a 'AG. Jai limpression
quil y avait beaucoup de personnes de la couture donc
un public plus téminin. Et jai limpression que le public de
[atelier vélo, cest davantage un public qui vient juste
pour réparer son vélo. Bien sar, on ne peut pas nier quil
y a beaucoup de personnes qui s'/'m,o//'quenf dans le bé-
névolat mais ce sont surtout des gens qui veulent faire de
la mécanique, les réunions et le projet associatif ¢a les
intéresse moins ! Alors que la partie couture, les adhé-
rent-es sont plus investi-e-s sur le projet associatif. Je ne
pourrai pas expliquer pourquoi. Mais aprés, ¢ca se re-
présente davantage aux réunions et aux AG I»

Isa, bénévole au commencement de I'atelier vélo en mixité choisie
pour les femmes et les personnes trans :

« Ce nest pas trés étonnant malheureusement quil y ait
beaucoup de femmes dans le milieu associatif et a 'AG,

puisque nous, les femmes, on est éduqué-es pour
prendre soin des autres, donner de notre temps, étre
patientes, etc. »

Pauline, syndicaliste a Solidaire-Asso :

« Oui, le secteur associatif est a 70% féminin au niveau
des salarié-es. Et pour les bénévoles je pense que cest
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pareil. Mais ¢a dépend des projets, par exemple pour le
sport, il doit y avoir plus de mecs. Sur le social et la petite
enfance, il y a davantage de femmes. Les assos sont trés
genrées, de fait trés féminisées. Comme les associations
sont essentiellement sur des secteurs qui tournent au-
tour du collectif, comme le « prendre soin », « faire en-
semble », que ce soit la culture, le social, [éducation,

lenfance, les migrant-es, le sport dans une moindre me-
sure... Ce sont toutes des activités autour du care.
Quand on est une femme, soccuper des autres et faire
attention aux autres avant de penser a soj, tu /as dans la
peau, cest inné, cest caricatural mais cest une réalité.'=

Ce qui serait intéressant, pendant I'AG, quand il n’y a que
des femmes, ou essentiellement des femmes, serait de
voir de quoi on parle ? Que font les unes ? £t que font les
autres ? Je méta/'s amusée quandjétais en licence
Sciences de [Education a prendre une grille dobserva-
tion des interactions verbales pour compter le nombre
doccurrences, les injonctions, les refus, les acquiesce-
ments, les mots pour détendre [atmosphére, etc. Et en
faisant ¢a, je métais rendue compte quilny avait pas de
conflit, il y avait des désaccords qui se disaient, mais sur-
toutil n'y avait jamais de décisions prises. Cétait hyper
intéressant de constater ¢a. Je suis persuadée que si toi
ou quelquun dautre avait la possibilité dobserver ce qui
se fait et se dit en Assemblée Générale en fonction du
genre, on remarquerait des choses. Peut-étre que
comme il y a moins dhommes, les femmes prendront

123. Carole dans sa correction note dans la marge : « Pas du tout d'accord
avec cette derniére phrase 1l n" a rien dinné b Certes Simone de Beauvoir
dit: « On ne nait pas pas femme on le devient » mais en méme temps Carole
s'active dans beaucoup de collectifs, elle est co-présidente de I'association, fait
des crépes lors des événements et a été volontaire pour corriger ce travail,
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deux fois plus la parole et est-ce que les hommes qui
sontla essayeraient de la monopoliser ? Je ne sais pas. »

Photographier [Assemblée Générale 2019 est intéressant pour
saisir la complexité de RécupR. Ce soir-la, plusieurs bénévoles ont
remarqué que les femmes étaient trés présentes. Cependant, il me
semble quelles n‘étaient pas non plus si nombreuses (environ 25), c'est
assez peu pour une association qui comptabilise plus de 500
adhérent-es. Je me questionnerai aussi sur [absence des hommes
(environ 5). Mais dautres différences étaient aussi observables : des
differences ddages, des différences de niveaux détudes et dorigines
géographiques. Beaucoup de bénévoles présent-es étaient impli-
qué-e's dans des métiers de soin : infirmier-es, auxiliaires de vie, aides
soignant-es, éducateur-ices, etc. Il me semble, la aussi, que ce nest pas
un hasard.

Cette forte représentation des femmes lors de [AG, sexplique car
latelier de couture est fréquenté majoritairement par des femmes.
Mais aussi parce que les femmes de [atelier biclouves étaient aussi tres
présentes, sirement parce que cet atelier d'entraide et dempo-
werment'#* entre femmes et personnes trans suscite une importante
cohésion. Puis, surtout, il ne faut pas oublier la présence des femmes
impliquées dans le travail domestique de lassociation. Je nommerai
« travail domestique » toutes les taches qui ne concernent pas directe—
ment les ateliers vélo et couture, mais qui sont cependant,
indispensables au bon fonctionnement de [association et de ses
ateliers: comptobilité, communication, secrétariat, ressources

124. Lempowerment, augmentation du pouvoir d'agir, autonomisation : tech-
niques permettant & des individus ou a des groupes d'agir sur leurs condi-
tions sociales, économiques, politiques ou écologiques. Lexpression apparait
dans les années 1930 dans L organisation communautaire de Saul Alinsky et
dans les mouvements de droits civiques des noir-es américain-es des années
1960.
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humaines, saisie d'adhésion, administration, gestion des conflits,
ménage, courses, cuisine, etc. Je 'appellerai ainsi en référence au
travail invisible que les femmes effectuent traditionnellement au profit
des hommes: ménage, courses, éducation, réseau social, organisa-
tion... Cette répartition des tdches entre les hommes et les femmes
dans le travail dorganisation de l'association n'a rien de surprenant.
De nombreuses études montrent que lactivité du care (cest-a-dire de
«soin» au sens large) et du secteur associatif sont fortement fémini-
sées et précaires (70% des personnes qui travaillent dans les
associations sont des femmes, en trés grande partie avec des contrats
partiels, moins bien payés que dans le privé ou le public). De plus cela
se renforce car RécupR a opéré un tournant « solidaire » en 2013, en
travaillant davantage & l'accueil de publics fragiles : migrant-es, handi-
capé-es, enfantes, stagiaires en réorientation scolaire et/ou
professionnelle... Par ailleurs, le quartier sest lui-méme beaucoup
paupérisé : ouverture de squats et d'assos dans les locaux achetés
pour destruction par le projet Euratlantique. Ce phénoméne a conduit
[association & moins s'investir sur ses activités correspondont aux
canons du militantisme écologiste : promotion du vélo, réduction des
déchets, manifestations cyclistes, projection de films, soudure et
créations de vélos originaux, pour s'orienter vers des activités de
convivialité, daccueil et de solidarité plus en phase avec les nouvelles
problématiques des adhérent-es : repas, golters, vide-ateliers,
promenades a vélos, collectes de vétements d'enfants, organisation
d'une féte annuelle qui ressemble de plus en plus a une féte de quartier
familiale... L'association a petit a petit délaissé les apparats d'un
militantisme incantatoire et, au final assez convenu, pour vivre au
rythme de ses propres problématiques et de ses propres besoins.
Peut-étre at-elle gagné en concret ce qu'elle a perdu en éclat ?

Je suppose que les militant-es et les personnes éprouvant le besoin,
ou plutét l'envie, de se mettre davantage en avant, dont beaucoup
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dhommes, ont pu le faire dans les autres ateliers et collectifs qui se
sont créés sur la Métropole depuis 2010, favorisant par leur départ le
renforcement des thématiques sociales a RécupR.'#* Je fais référence
ici a la notion de capital symbolique : militer pour le vélo, discuter avec
les aménageurs, disserter sur les qualités des dérailleurs Campagnolo
est plus valorisant socialement pour un homme que daider anonyme-
ment quelquun-e a réparer une bicyclette pour quiel puisse devenir
livreur-euse a vélo! Benoft, qui a été salarié, déclare quun-e militant-e
écologiste —alors que le lieu est écolo dans ses pratiques— ne trouvera
pas forcément son public, donc sa place, car chacun-e est absorbé-es
par ses réparations et peu attentif-ve aux discours. Victor remarque
lui aussi une plus forte cohésion entre les femmes, il explique : «Alate-
lier vélo, cest vachement plus duel! Un vélo ceest une personne qui le
répare. Et il y a une personne qui en aide une autre. A latelier de
couture, cest différent, tout le monde discute ensemble. Jai limpression
quil y a davantage déchanges. A la couture, on ne se salit pas les
mains. Du coup, il est possible de manger et de boire un thé en méme
temps. »

Un autre facteur expliquant la forte représentation des femmes lors
de I'AG (et lors de certaines activités proposées par 'association) est
quil existe trés peu de lieux de vie pour elles dans le quartier, surtout
pour celles ayant atteint un certain dge'#. RécupR est un lieu hors de
léconomie marchande ot I'on passe des heures. Certaines personnes
avouent sy sentir comme a la maison | Certaines ont toujours quelque
chose a coudre, d'autres viennent pour donner des conseils, discuter,

125.En 2010, au début de Récup'R, la collégiale de RécupR compte S hommes
et 3femmes. La proportion dhommes en son sein ne cessera de décroitre, et,
a partir de 2012, les femmes seront toujours majoritaires.

126.Les personnes ayant un handicap, chdmeuses lonques durées, mi-
grantes, etc, sont éqalement surreprésentées. Elles partagent les mémes
problématiques, trés peu de lieux sont adaptés pour elles.
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et... alafin oublient de coudre | Mais on retrouve aussi ce phénomene,
dans une moindre mesure, d latelier de vélo ou certains hommes
passent saluer tous les jours et demander si par hasard une certaine
piece s'approchant du mouton a cing pattes n‘aurait pas été collec—
tée | Des sociologues ont observé que les femmes, pour se sentir en
sécurité, pour ne pas étre importunées, ont tendance a ne faire que
passer dans [espace public. Elles ne flanent pas seules sur les quais, ne
se prélassent pas au soleil assises sur le banc dune place fréquentée,
ne s'éternisent pas dans les bars des quartiers, n‘ont jamais lidée de
tenir le mur en bas de chez elles. RécupR est donc, dans un quartier qui
propose peu de distractions, pour beaucoup de personnes une alter—
native a rester a la maison ou aller faire les courses. Louise, ma
nouvelle colleque, dit: « L'atelier de couture, c'est le bistrot des femmes,
la ou elles se retrouvent pour parler ». Cest d'autant plus vrai mainte—
nant que l'association possede un petit jardin ol il est possible de
passer le temps, les adhérent-e's ne cessent de répéter que c'est une
chance. Dailleurs, les femmes de 'association s'investissent beaucoup
dans son entretien et son aménagement.'#’

Enfin, la forte présence des femmes est encouragée par des facteurs
socio—culturels et socio-économiques agissant sur lensemble de la
société (facteurs qui se renforcent les uns les autres). Etant donné
quelles ont plus de probabilité doccuper un emploi a temps partiel et
moins bien rémunéré que celui dun homme'#, elles ont deux bonnes

127. Au début, le jardin a servi a stocker les vélos et le matériel puis a été
aménagé, d'abord avec des abris pour les vélos, une terrasse, un auvent, puis
ont été ajoutés des canapés en palettes, des jardiniéres, des massifs de fleurs,

des parasols, etc. Dans cet espace, les adhérent-es pique-niquent,
font des pauses, se retrouvent..

128. Le salaire mensuel net moyen des femmes en France est, selon I'nsee, de
16 % inférieur a celui des hommes, ce qui fait que dans bien des ménages, le
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raisons de fréquenter RécupR! Elles pourront y passer du temps, se
former, se constituer un réseau damitié et dentraide. Puis, elles feront
faire des économies a leurs ménages en venant réparer les vélos de
leurs enfants, fabriquer a latelier de couture des rideaux, des linges de
maisons et de nombreux accessoires pour leur foyer et pour leurs
cercles de connaissances. Cela semble dautant plus naturel que la
socialisation traditionnelle des petites filles encourage cette répartition
des taches: apprendre a coudre, & cuisiner, a gérer, a écouter, a
prendre soin, a étre disponibles.

Apprendre a transgresser : bell hooks et
I'auto-réparation

Mélody fréquente I'atelier depuis longtemps :

« Au début, cétait trés flou pour moi! Je ne savais pas
comment une asso de base fonctionnait. Je nai jamais
été dans le milieu associatif auparavant. Jai compris quil
y avait des réunions, des salarié-es et la collégiale qui
nétait pas salariée mais qui gérait lorganisation avec les
salarié-es. Il reste des choses encore un peu floues. Je
naipas eu a réfléchir a comment devenir bénévole. Une
fois, jai fait du macramé et tout le monde ma demandé
d'organ/'ser un atelier. Alors, jai accepté. Je navais rien
demandé, mais jétais contente de le faire.

Jai compris que cétait la collégiale qui soccupait du
fonctionnement de lasso, je crois quelle soccupe de
lemploi du temps des salarié-es, du budget, de la com-

salaire féminin est encore considéré comme le salaire dappoint.
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munication, peut-étre aussi des subventions. Javoue que
la dedans je me cache un peu, jai le sentiment que je ny
comprends rien, que je ny com,orendrai Jjamais rien, que
je ne peux pas aider. Jai assisté une fois a une passation
de la collégiale, il y avait un powerpoint avec un espéce
dorganigramme avec le réle de chacun-e dans lassocia-
tion : qui fait quoi, avec des critéres. Jétais complétement
paumée, jétais dépassée. Je me suis dit :" cest titanesque
le boulot a faire, qui soccupe de quoi ? . Aujourdhui je
me dis" comment iels font pour tenir, étre toujours Ia,
continuer ? Je ne sais pas [ »

Fort de ce constat, il convient de se demander la place quoccupent
les ateliers d'auto-réparation entre la tradition et la modernité. Est-ce
qu'ils ne participent pas de la perpétuation des inéqalités ? bell hooks
(son nom s'écrit sans mojuscule), une autrice importante du féminisme
noir, déclare que lidée démancipation par le travail et par le salaire est
une idée bourgeoise'® et affirme que pour les femmes noires et les
femmes blanches des classes populaires étasuniennes, la maison a
longtemps été un espace de sécurité et de dignité. Tout dabord, a la
difference des femmes bourgeoises, elles ont toujours travaillé en
dehors de chez elles, comme employées de maison, travailleuses
ogricoles, ouvrieres, et ces expériences ont souvent été dégrodontes.
Elles y ont enduré le mépris des patrons blancs, les sévices des
contremaitres, la dureté des cadences...

129. Lhistoire des femmes blanches et bourgeoises est différente. Celles—ci
étaient instruites mais considérées comme éternelles mineures, certains em-
plois et cursus universitaires leurs étaient interdits. Leur combat sera de pou-
voir aller partout quand elles le souhaitent. Cest le sens du slogan : « Les filles
sages vont au paradis, les mauvaises filles vont ou elles veulent I ». A linverse,
les revendications des femmes des milieux populaires portent davantage sur
le respect, la dignité et 'amélioration des conditions de vie.
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bell hooks va plus loin et affirme que, pour ces femmes pauvres, le
travail domestique (au sens large, cest-g-dire a la maison, pour la
famille, pour la communauté) peut étre émancipateur. D'ailleurs, les
principoles concernées le considérent souvent comme civique. Pour
elles, l'enjeu est plutét de le valoriser, mais pas forcément financiére -
ment comme le proposent dautres féministes. Ces femmes déclarent
qu'opprendre a gérer et entretenir sa maison, Cest opprendre a
entretenir le monde : cest-a-dire apprendre a le nourrir, le laver, le
soigner... Selon leurs représentations, les femmes qui restent chez
elles ou sactivent dans les organisations de quartier ne sont pas sur la
mauvaise voie. Par contre, le sont celles et ceux qui vont quitter leur
maison, abandonner leurs familles pour aller accroitre la richesse de
leurs patrons. bell hooks poursuit en considérant que I¢ducation des
garcons est souvent désastreuse, puisquon ne leur apprend pas les
limites ni & sintéresser aux problemes domestiques. Pour elle, les
femmes noires américaines se representent leur maison comme un
espace sans racisme, dentraide et de repos.

Dans les ateliers d'auto-réparation et de nombreuses associations,
beaucoup de personnes sans emploi —et qui n'ont plus aucune envie
d'en chercher un- sinvestissent trés activement dans les taches quoti-
diennes indispensables (combien parmi elles et eux ont vécu des
expériences traumatisantes au travail ?). En aidant, on saide. En
réparant, on se répare. La formule «travail = exploitation» ne
fonctionne pas toujours, car lexploitation cest se faire extorquer son
travail par autrui (ce que fait, pourtant, en partie la collectivité |) ce qui
nest pas toujours le cas dans les ateliers d'auto-réparation ol le
phénomene est souvent, pour une partie des bénévoles, celui inverse
de réappropriation. Et donc, démancipation.

Si certain-es membres des ateliers ne parviennent pas a formuler
clairement cette idée de bell hooks, tout laisse croire quiels lont
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comprise. En donnant des coups de main, iels ne gagnent pas dargent
mais de nombreuses amitiés, de la reconnaissance, un sentiment duti—
lit¢ sociale, des invitations, des pique-niques, de la formation, du
soutien, une certaine sécurité, une ploce ou iels sautorisent a exister
comme iels sont, de I'estime d'eux-mémes, etc. Bref, iels conquierent de
la dignité. Le fait quiels reviennent alors quil n'existe aucune contrainte
montre quune «raison supérieure » opére. Le travail dans la sphére
domestique de [association ne leur apporte pas un salaire mais
beaucoup dautres choses. « La vie » dira poétiquement Mélody. Dans
tous les cas, il est possible dimaginer que le travail domestique
nexploite pas, mais émancipe !

Examiner les piéces détachées une par
une sans oublier de regarder la machine
dans son ensemble

Delphine O., bénévole :

« Quand on discute avec tout le monde, on se rend
compte que chacun sait faire quelque chose. Par
exemple, en discutant avec Annie de papier recyclé, on
s'est rendu compte qu'/'/ était possible d'en faire, et main-
tenant, il y a des ateliers papier recyclé. En partant de la
couture, du vélo, et de la récupération, tu peux évoluer
vers plein d'autres choses. Et c'est une vraie fourmiliére,
tout le monde donne du sien, les idées fusent On ne s'en-
nuie pas. »%

130. Entretien réalisé par Margaux le 22/02/2022.
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Au commencement de Récup'R, certaines personnes s'opposoient au
projet datelier de couture, elles ne le considéraient pas comme
politique, ni écologique'*!. Certaines féministes proféraient qu'elles ne
viendraient jamais coudre car cette activité nallait pas dans le sens de
la libération des femmes, elle était trop marquée féminine et rétro-
grade. Certains hommes affichaient le méme mépris. Lactivité de
mécanique vélo, avec tout ce que le vélo véhicule comme valeurs
démancipation, paraissait plus valorisante pour tout le monde.** Elle
convenait aux femmes et aux hommes désireux-ses de se distinquer.
Mais bien vite, des différences d'usage sont apparues selon les

131. Pourtant Delphine Saltel titre le n°1 de son podcast « Vivons heureux en
attendant la fin du monde » : Fast-fashion ou coton bio, peut-on shabiller
sans polluer ? Arte Radio, 2020. Elle analyse limpact social et environnemen -
tal de notre consommation textile.

132. Le théme du vélo pour les femmes posséde un capital symbolique trés
fort, dans limaginaire collectif il est associé a la liberté de circulation, a 'auto-
nomie et ala libération des vétements trop étouffants (corsets, grandes robes,
bottes, etc). On raconte souvent que la suﬁrogette américaine Susan B. An—
thony aurait dit en 1896 : « Laissez-moi vous dire ce que je pense de la bicy-
clette. Elle a fait plus pour I'émancipation de la femme que n'importe quelle
chose au monde. Je persiste et je me réjouis chaque fois que je vois une
femme a vélo. Cela procure un sentiment de liberté et d'autonomie a une
femme. » Par la suite, on se souvient d'Alfonsina Strada, la « diablesse en ju-
pon» qui se mesurait aux coureurs sur le Giro italien. Puis au gang de
fermes chicanas, les Ovarian Psychos qui roulent a vélos pour lutter contre
I'assignation sociale, la violence patriarcale, le racisme et la précarité écono-
mique. Toutefois, tout le monde semble avoir oubli¢ quEmma Goldman (1869-
1940), l'une des plus grandes dames de I'anarchisme, était couturiére |
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genres'*. Alors que les hommes'** peuvent utiliser [atelier comme un
lieu de sociabilité (Cest-a-dire pour se retrouver et discuter en
passant du temps a choisir une belle piéce et a la faire reluire); les
femmes, elles, ont plutét tendance a l'utiliser comme un lieu pratique
pour réparer leur vélo rapidement et ainsi pouvoir vaquer a dautres
occupations (mais peut-étre que latelier en mixité choisie pour les
femmes et les personnes trans remet en cause ce constat 35 Je
constate que les activités de couture et de mécanique cycle sont forte-
ment genrées et peu de personnes pratiquent les deux (bien que de
plus en plus|). Je m'explique cet état de fait par la socialisation diffé—
renciée des hommes et des femmes, le conformisme et la division
économique des taches dans la société. Bref, je me demande si latelier
de couture, au départ considéré comme un espace plus traditionnel,
nest pas aujourdhui davantage porteur démancipation et de solidari-
té que latelier vélo.

A RécupR, on s'interroge rarement sur les classes sociales, sans
doute par peur du conflit et envie détre «inclusif-ve » (une notion a
repenser également )'*°. La classe sociale dune personne est détermi-
née par sa position dans le processus de production économique ou

133.Roussel Louise, La pratique du vélo a-t-elle un genre ?, Vélocité Bor-
deaux, 2021. L'autrice remarque quhommes et femmes n'ont pas les mémes
vélos et les mémes équipements, ne roulent pas aux mémes heures, ne font
pas le méme usage de la ville, etc., ensuite elle explique pourquoi et, enfin,
propose des pistes pour rendre les cyclistes plus égaux.

134.Entendu « hommes cisgenres», dont les genres ressenti et assigné
concordent. La question est plus complexe pour les personnes transgenres,
car leur vécu au niveau du genre est moins linéaire. Pour aller plus loin : Des
féministes dans quel genre 2, pour un féminisme trans’ inclusif, Les Trois Ca-
nards, 2022.

135. Carole écrit « oui ! »
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dans les rapports de pouvoir de la société. Les raisons de fréquenter
un atelier d'auto-réparation sont multiples : [émancipation, la proxi-
mité, lécologie, le coté créatif, les amitiés, les faibles colts de
ladhésion... Selon Pierre Bourdieu chaque personne posséde 4 types
de capitaux (social, économique, symbolique et culturel)'*” et que selon

quon soit plus ou moins pourvu-e de ces capitaux, on occupe des
positions différentes dans la société. Peggy McIntoch propose, quand
a elle, la théorie du «sac a dos invisible » et des « priviléges ». Lidée est
simple, chaque personne a dans son sac a dos des privileges : un
niveau détude, des connaissances, une couleur de peau, une langue,
une allure vestimentaire, etc. Certaines personnes porteront dans leur
sac a dos tout pour étre a l'aise et légitimes dans certains milieux,
tandis que dautres se sentiront déficitaires et auront constamment le
besoin de se justifier et/ou de s'excuser.

Certaines raisons de fréquenter le lieu, certaines attentes, certaines
positions et visions du monde, sont clairement influencées par des
appartenances a des classes sociales ou des groupes sociaux diffé-
rents. Par exemple le mot « féminisme » ne fait pas lunanimité chez les
femmes. Les maniéres denvisager [éqalité homme/femme sont diffé-

136. Pour Amandine Gay étre inclusif-ve veut souvent dire intégrer. Cest a
dire que les personnes déviantes et/ou différentes sont invitées a se confor—
mer a la norme dominante. Ce phénoméne dinclusion peut donc étre porteur
de violence et de conflits de représentation. On trouve les mémes questions
avec insertion/solidarité. (Qui insére qui ? Insérer a quoi ? Linsertion révéle un
rapport de hiérarchie dans les normes).

137. Le capital social, cest avoir un réseau de solidarité, connaitre du monde.
Le capital économique, cest avoir de [argent. Le capital culturel, cest possé-
der des connaissances valorisées par la société. Le capital symbolique, cest
réaliser, étre ou avoir quelque chose de valorisé par la société : porter la cra-
vate, se tenir droit, sexprimer clairement, posséder un diplome dune école
prestigieuse, etc.
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rentes selon les classes sociales. De la méme maniére, [écologie ne fait
pas lunanimité chez les récupérien-nes. Pour certain-es manger bio,
refuser le vélo électrique’™®, prendre le temps de lire, sont des privi-
léges et des bizarreries de riches |

L'émission Un podcast a soi consacrée aux Gilets Jaunes'* et le livre
Un féminisme décolonial de Francoise Verges'“® apportent quelques
réponses a ces questions épineuses. Il est difficile pour certaines
femmes de croire dans le mouvement féministe et a un certain
discours idéaliste déqalité, tout simplement car les «féministes
blanches/bourgeoises » ne sont pas toujours a leurs cétés pour les
défendre lorsquelles sont auxiliaires de vie, femmes de ménage,
ouvriéres, derniéres de la classe. Dune part, elles ont compris que la
violence pouvait venir des hommes, mais aussi des femmes. D'autre
part, elles nont pas toutes déconstruit les dominations qui sexercent
sur leur personne. Au contraire, elles les ont intériorisées, en ont fait
des éléments «naturels » et peuvent méme en vouloir aux féministes
de se désolidariser de leur lutte de classes sociales ou de ce quelles

138. Les livreur-euses a vélo sont aujourdhui presque toustes équipé-es dun

vélo électrique. Etant auto-entrepreneur-€Uses, iels ne peuvent travailler
que s'iels sont rapides car l'algorithme de la plateforme qui les emploie ne

privilégie que les plus rapides et les plus réqulier-es (certain-@s roulent plus

de 300 km par semaine). Iels sont prisonnier-@s d'un systéme qui met 'écolo-
gie et les conditions de travail au deuxiéme plan. Leur seul choix est bien sou-
vent de pédaler ou de ne rien gagner. Aujourd'hui des procés et des actions
commencent a étre initi¢es contre les plateformes (Uber Eats, Déliveroo,

Stuart, etc.). Certain-es livreur-euses essayent de s’orqoniser en coopérotive.

139.Bienaimé Charlotte, in Un podcast @ soi n°16, «Du pain et des roses,
quand les femmes s'engagent », Arte Radio, mars 2019.

140. La Fabrique édition, 2019.
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croient étre la bonne attitude (normes sociales) pour une femme. En
résumé, il n'y a pas toujours de « conscience de classe », de sentiment
dappartenance a une «classe de femmes» ou bien a une «classe
sociale ». Il n'y pas toujours de conscience dintéréts communs ou de
dominations communes!*.

De la méme maniére, les discours moralisateurs sur [écologie
peuvent étre porteurs de violence. Les collectivités, les médias, les
entreprises et les militant-es ne disent-ils pas tous : « Faites un geste /».
Mais: « Qui nettoie le monde ?» rétorque furieusement Frangoise
Verges dans son livre Un féminisme décolonial. Et lors des ateliers
d'auto-réparation: qui donne des coups de main pour réparer les
vélos, range les piéces détachées, prépare les repas lors des événe-
ments, soccupe de nettoyer la cuisine ? Et, pourquoi toutes ces legons
de morale faites aux pauvres sur [écologie alors que ce sont les riches
qui polluent le plus: voyages en avion, yachts, grosses voitures,
grosses maisons, gros loisirs...'* ?

141.Une militante de la CFDT récuse en 1977 la lutte des sexes dans la me—
sure ou « les femmes de la classe ouvriére ne peuvent pas sallier avec des
femmes des classes dominantes contre les hommes de leur propre classe ».
Si elle se définit comme féministe, cest en usant de quillemets, ce qui rend
compte des difficultés internes. Ici, on voit, qualler dans le camp des féministes
est assimilé a une trahison de classe. Je pense que des phénoménes ana-
logues sont observables dans les ateliers d'auto-réparation et particuliere-
ment a Récup'R.

142. Cf. Jarousseau Vincent, Les racines de la colére, deux ans denquéte dans
une france qui nest pas en marche, Les arénes, 2019. Lauteur montre la vie
de personnes modestes dans [ancien bassin houiller de Denain dans le nord
de la France. Elles ne partent pas en vacances, se débrouillent pour vivre avec
peu, galérent dans les transports en commun et sont stigmatisées comme lo—
sers par les injonctions a linnovation, ala mobilité, a [économie créative quon
retrouve dans les discours néo-libéraux du président E. Macron. Lire aussi,
Ouassak Fatima, Pour une écologie Pirate, Et nous serons libres, La Décou-
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Produire une analyse de genres, de classes sociales et de races

sociales est saisissant. Les adhérent-es issu‘es des classes populaires,
dont beaucoup de femmes, dhommes migrants, de personnes handi-
capées, sinvestissent énormément a la base de [association:
convivialité, manutention, cuisine, réparation, créations, taches collec-
tives, collectes, permanences. Les  personnes avec un
bagage économique, social, culturel ou symbolique plus valorisé
sinvestissent davantage dans les taches de représentation, d'encadre-
ment, de communication, dans les processus de décision et dans toutes
les activités socialement plus prestigieuses.

Ou l'on se dit que ce serait bien de
mettre nos analgses en commun et de
les comparer

Améli-e, une ancien‘ne co—pr‘ésident°e :

«"Prendre soin ", " veiller au bon fonctionnement”, ce
sont des taches assez invisibles que les femmes sont ha-
bituées a assumer. Pourtant ces téches, si on ne les fai-
sait pas, tout sécroulerait. Donc les femmes, une fois de

verte, 2023. Dans ce livre [autrice écrit: Nous sommes daccord pour régler le
probléme climatique, mais dans lintérét de qui ? Est-ce [humanité que lon veut
sauver, ou juste sa fraction blanche et fortunée ? Quelle écologie garantie
toute les libertés, dont celle de circulation et dinstallation pour tous sans dis-
tinction ? Quelle écologie défendons-nous ? Une écologie qui viendrait ajouter
des frontiéres aux frontiéres, ou une écologie qui cherche a casser les murs ?*
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plus se sentent concernées, veulent aider et veulent bien
aire... 7 , 1S Vi réparer leur.
faire... Les hommes ? Ben, ils viennent réparer leurs
vélos !

Pour reprendre ce que dit Pinar Selek sur la redéfinition
de la norme masculine'*’, elle pourrait dire : quelqu un de
courageux, cest quelquun qui ne se sentira pas ridicule
de faire la vaisselle a la fin de la soirée. Finalement les va—
leurs traditionnelles sont genrées... On dit @ un homme
quifinit le travail a 22h :"\Wahoo bravo tu te sacrifies
pour ton job, cest exemplaire " alors quon pourrait dire :
"Tes con, tas une femme, des enfants, quest-ce que tu
fous encore la?". Dans plein daspects de la vie sociale,
on devrait dire que le courage cest de passer du temps
avec les autres, de les écouter mais pas détre plus fort,
plus rapide, plus costaud... »

Gérard, traumatisé cranien, vient réquliérement a I'atelier pour
réparer ses vélos et pour offrir son aide.

« Moi je ne suis pas super écolo, je trie le carton quoi !
Mais quand je suis a I'atelier et que j'entends les femmes
ala couture qui parlent d‘écologie, j'y repense une fois
chez moi. C'est bien cette proximité entre [atelier vélo et

143. Selek Pinar, Service militaire en Turquie et construction de la classe de
sexe dominante : devenir un homme en rampant, Harmattan, 2014 et la pré-
face du livre dAurélie Stern, L'antimilitarisme en Turquie, Atelier de création
libertaire, 2015. Pinar Selek raconte que I'Etat turc, par le service militaire, vi-
rilise les hommes : apprentissage de I'humiliation, de la violence, de la cama-
raderie dans le but de former des soldats, maris et travailleurs dévoués. Les
libertaires et les féministes qui tournent cette militarisation en ridicule en célé-
brant les hommes qui désertent, sont emprisonné-es pour insoumission, sont
solidaires des luttes féministes, écolos, LGBT+...
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Iatelier couture. Quand il n'y a pas de couture, il manque
un truc. Ca crée encore plus de mélange. »

Comment faire converger les groupes ? Comment permettre
léchange ? Avons-nous reproduit le systéme inégalitaire que nous
prétendions combattre ? Sans doute le manque chronique d'argent a
poussé [association a se conformer & limage que les autres associa-
tions et partenaires ont delle, un peu comme par un processus de
stigmatisation. Par exemple, via les demandes de subventions, les
articles de journaux et les présentations de l'association répétées a
chaque nouvel adhérent-e. En effet, pour de nombreux partenaires,
RécupR demeure l'atelier de 2010, une recyclerie, une association qui
correspond a son site internet: juste une structure «qui incite @ la
réduction des déchets par la promotion du faire soi-méme en vélo et
en couture ». Je crois que les ateliers d'auto-réparation ont du mal a
se penser, d se représenter tout ce qu'ils produisent, car ce quils
écrivent sur eux—-méme se fait souvent en réunion. Et en réunion, tout
le monde ne vient pas! Et, tout le monde ne parle pas'““. Un écart se
creuse donc, entre celles et ceux qui parlent et écrivent sur les ateliers
et celles et ceux qui viennent tous les jours mais ne prennent pas la
parole. Par exemple Jacinte dit avoir des choses a exprimer, sans
parvenir a les formuler. Alors, elle sactive a latelier a sa maniére |
Beata souligne que: «Lun des réles de [écrivain est de donner la
parole a celles et ceux quine lont pas »*“.

144.Beaucoup de salarié-es et de bénévoles n'ont pas de dipléme ou de for-
mation correspondant & ce quiels font, iels se sentent donc illégitimes a
prendre la parole, iels se disent : « le probléme c’est moi! Et, jai de la chance
qu'on m'accorde une place bien que je n'ai pas de qualification. » Dans les
luttes ouvriéres, la reconnaissance des savoir—faire est bien souvent un enjeu,
il permet de s'affirmer et de parler d'¢gal a éqal.

145. Alors que les problématiques des ateliers vélos s'expriment depuis des
années dans des fanzines, des films et des sérigraphies. L'atelier de couture
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FRERHRRR

Les ingénieurs de Peugeot Sochaux expérimentent dans les années
1960 le mélange dhommes et de femmes sur certaines chaines de
montage. Longtemps ils sétaient imaginé quune telle initiative distrai-
rait les ouvrier-es et entrainerait une chute de la productivité a cause
de 'ambiance licencieuse qui ne tarderait pas & advenir. Or, cest tout
linverse qui se produit, les femmes se mesurent aux hommes et se
dépassent, les hommes se dépassent également pour impressionner
les femmes. Les ingénieurs ont visé juste, la productivité augmente,
lemployeur gagne, tout le monde travaille davantage.

Cet exemple montre que les travailleur-euses de I'usine de Sochaux
ont tendance a se caler sur la norme masculine de production. Il
pourrait en étre autrement. Iels pourraient choisir de travailler au
rythme de la personne la plus lente, s'accorder sur une cadence
moyenne, sentraider ou encore se relayer... De la méme maniére les
ateliers sont traversés par ces questions de normes. Les rangements
de [atelier vélo sont congus pour une personne d'1metre 80. Quand
on mesure 1 métre 75, comme moi, pour suspendre une roue ou un
vélo sur un crochet, on est déja sur la pointe des pieds, plus petit, on ne
peut pas! Les caisses de piéces détachées sont souvent lourdes, les
démonstrations de force nombreuses'*®. Les rapports entre les

est beaucoup plus discret et prend moins le temps de se raconter. Mais, en in-
sistant un peu, il se pourrait qu'en 2023, naisse une brochure pour relater
toutes les belles choses fabriquées.

146. L'autre jour, aprés des années, je rencontrai un ancien bénévole qui était
toujours volontaire pour monter et descendre des vélos au grenier. Il me ra-
contait qu'a présent ses genoux et son dos lui faisaient mal et quiil cherchait &
faire reconnditre son mauvais état de santé. Quelques années plus tot, il em-
poignait deux vélos a la fois en sindignant lorsqu'on lui disait de se ménager. Il
disait: « A 45 ans on n'est pas vieux !» La pénibilité du travail est un theme
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personnes sont parfois rugueux. A linverse, a latelier de couture,
lunivers est plus « féminin »: lespace est mieux chauffé, plus familier,
plus confortable. Se reproduit ainsi la division des sphéres domes-
tique/intime (féminine) et publique/politique/extérieure (masculine). De
plus, quand Récup'R se situait rue Terre De Borde, [atelier de couture
nétait pas sur la rue mais en hauteur, extirpé du monde. Pour ['atelier
vélo, d'autres organisations seraient possibles : fabriquer des crochets
moins haut, stocker des caisses moins lourdes, mettre a disposition des
barres de leviers pour décupler la force, proposer des gants de petite
taille pour les mains des femmes et des enfants, promouvoir davan-
tage lentraide, encourager a parler moins fort, utiliser moins souvent
le marteau, améliorer l'accueil (mais encore faut-il avoir conscience du
probléme, et ensuite, la volonté, le temps et I'espace pour imaginer
d'autres facons de faire et de relationner ).

Le phénomene de virilisation se retrouve aussi pendant les réunions.
Défendre des points de vue, maintenir des positions, saffirmer,
prendre la parole en public, avoir confiance en soi, se sentir légitime,
sont des exercices qui sont assez éloignés des pratiques féminines
traditionnelles et qui demandent beaucoup deffort & de nombreuses
adhérentes. Les pratiques féminines couramment observées, sont
plutét la consultation permanente pour rechercher 'assentiment de
chacun-e, prendre sur soi, se mettre a la place des autres, rechercher
le consensus a tout prix (au prix dun grand nombre de compromis),
fuir les conflits'+”.

trés peu abordé, y compris au niveau du réseau national 'Heureux Cyclage.

147.Cf. Corinne Monnet, La répartition des tdches dans le travail de la
conversation entre homme et femme (téléchargeable sur infokiosques.net).
Dans cette brochure, la sociologue analyse qui dans les conversations inter -
rompt, sexcuse, relance, choisit le sujet de conversation, veut avoir le dernier
mot. Elle dit aussi que le préjugé des femmes bavardes vient du fait que la
norme de référence pour elles est le silence, ala différence des hommes.
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On remarque aussi que les femmes qui ont, au choix : un emploi, un
couple, des enfants, ont davantage de difficultés pour simpliquer dans
lassociation, dune part a cause du manque de temps, dautre part a
cause de la division traditionnelle des taches hommes/femmes, enfin
parce que lassociation a prévu assez peu doutils pour y remédier.
Certaines associations prévoient des endroits aménagés dédiés aux
enfants pour certains événements importants, a cette occasion les
péres sont égolement mis a contribution pour préparer les repas et
trouver des solutions. Parfois certaines activités sont proposées pour
les méres a des heures ou elles ont la possibilité de confier leurs
enfants a des proches.

Pour finir, jinsiste sur le fait que les normes «féminines » ne me
semblent pas meilleures, comme certains courants essentialistes le
proclament. Au contraire, il me semble qu'elles ne sont bien souvent
que l'envers des normes masculines. Pour cette raison je considére
indispensable de questionner toutes ces normes: quand est-ce
quelles oppriment ? Quand est-ce quelles émancipent ? Qui dit qu'elles
sont « naturelles »? A qui elles profitent ? D'ou elles viennent ?

3k ¢ 3k

Je m'interrogeais un peu plus haut: est-ce que le faible nombre
dhommes parmi les bénévoles actifs de RécupR ne sexpliquerait pas
par le tournant solidaire que lassociation a opéré a partir de 2013 ?
Les femmes étant structurellement plus nombreuses a sinvestir dans
le secteur du care, cela semblerait logique quelles soient plus
nombreuses a sactiver dans les activités «solidaires » que propose
lassociation. Mais pourquoi les hommes et les femmes ont-ils déserté
laspect politique de lassociation ? Ma premiére suggestion était que
leur militantisme avait pu trouver des endroits plus propices et plus
valorisants pour sexprimer. En effet, depuis 2010, d'autres associa-
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tions de vélo et décologie se sont créées partout en centre-ville. Mais
est-ce I'unique raison de cette désertion ?

Gérard, bénévole :

« C'est comme ce que je disais a propos du travail. De-
hors, on te demande ce que tu fais dans la vie. Si tu ne
travailles pas tu passes pour un moins que rien et on te
met de coté. Cest grave | Mais, avec la crise qui vient de
passer, méme les gens qu/' sont aisés passent par
Emmadis. »'4¢

Bruno, co-président :

« Clest pas gagné d'avance, mais ici on y voit plus clair.
Clest comme une bulle. On n’est pas en dehors du
monde, mais on est protégé-es des normes socialement
contraignantes, on voit et on reqarde dehors tout en se
protégeant les uns les autres. »'*

L'ethnologue Guillaume Sabin propose une autre piste. Dans son
livre Larchipel des égaux'* il raconte briévement un moment de lhis—
toire du mouvement agraire de Misiones (MAM). 1l sagit dune
organisation rurale de petits paysans trés marquée a gouche qui a
participé & des mouvements sociaux de masses avant et aprés la

148. Entretien réalisé par Margaux.
149.Ibid.

150. Edité au Presses Universitaires de Rennes en 2014.
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dictature argentine. Toute leur stratégie et leur projet politique étaient
basés sur le partage de la richesse produite par la culture de [herbe a
maté et du tabac. Or les valeurs de ces deux cultures se sont effon—
drées. LUnion Soviétique qui les soutenait, aussi. Puis eux aussi. Pour
survivre les petits producteurs ont du se remettre aux cultures
vivrieres et revoir leurs réves a la baisse. Ces hommes qui pensaient
changer le monde, dans la douleur moral et les difficultés écono-
miques, ont du se réadapter et sorienter vers des initiatives plus
modestes. Dans la province de Misiones, la MAM a créé des marchés
pour vendre les produits fermiers. Mais « certains maris refusent
daccompagner leur femme — honte de devoir en passer par la, aprés
avoir connu la fierté de se considérer producteur dherbe a maté ou de
tabac et de navoir a vendre que cette production pour subvenir aux
nécessités familiales. [...] Projets modestes, certes mais portés par des
femmes qui y trouvent une source de revenus, une indépendance vis—
a-vis de leur mari; et surtout un moyen de quitter le foyer ou leurs
activités les assignaient »>'.

Je m'interroge: ny a t-il pas des similitudes entre cet exemple et
quelques mécanismes opérant d Récup'R ? Pour certaines personnes,
fréquenter une association est dégradant. Elles croient probablement
qu'elles sont des organismes de charité. Pour elles, sy rendre est un
aveu déchec: combien de personnes modestes déclarent avec fierté :
«Je préfére macheter du neuf!». Pourquoi si peu dhommes dans les
ateliers de couture, alors quils portent autant de vétements que les
fermmes (et qu'a l'nverse certaines femmes n'hésitent pas a apprendre
la mécanique pour réparer leur vélo et celui de leurs enfants) ?52

151. Sabin Guillaume, Larchipel des égaux, luttes en terre argentine, PUR,
2014.P.271-273

152. Les travaux manuels rappellent a certain-es la menace de I'échec sco-
laire. En effet, les éléves en difficulté scolaire, surtout celleux des classes po-
pulaires et particulierement celleux qui sont allophones, sont souvent
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La honte, la distinction, le courage, le quen-dira t-on, la valorisation
sociale, lhonneur, la fierté¢, sont des éléments a prendre en compte
pour comprendre les freins, les leviers et les ressorts de I'engagement
a I'ceuvre dans les ateliers d'auto-réparation. Un autre exemple:
souvent des colléques d'autres ateliers me rapportent que ce sont tres
majoritairement des femmes qui bénéficient des « vélos—école » pour
adultes. Les femmes peuvent apprendre adulte sans problémes, on
admet facilement quelles n'ont pas eu la chance dapprendre a pédaler
enfant. Tandis que rares sont les hommes a fréquenter la vélo—école,
ils ont honte davouer quils ne savent pas monter a bicyclette. Souvent
ils prétextent: « Je préfére marcher », « Ce nest pas a mon dge que je
vais apprendre » ou encore « Peut-étre une autre fois/ ». On retrouve
cette difficulté des hommes a dire quils ne savent pas a différents
niveaux de [association (a [atelier, en réunion, en cuisine...). Cette peur
du déclassement économique, social et symbolique semble étre un
facteur supplémentaire pour expliquer la faiblesse de linvestissement
des hommes dans les taches domestiques de lassociation, ainsi que le
faible intérét porté aux formations proposées.

orienté-es trés tot vers les filieres professionnelles : agriculture, coiffure, es-
thétique, meécanique, magonnerie, etc. Cf. Doria Zenine, Decque Vincent, Des
lycéens au boulot, La série documentaire, France Culture, 2021. Extrait de la
présentation : « La plupart des lycéens le disent, ils n'ont pas totalement choisi
leur orientation et la filiére pro est plus souvent subie que choisie. Ange Nico-
las se souvient :" Au collége, c’est un peu la punition d'aller au bac profession-
nel, vulgairement on dit que c'est pour les cassos ". Elisa le regrette ;" Les gens
pensent quil faut étre en filiére générale pour bien réussir sa vie. »
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Un atelier entre tradition et
émancipation

Jacinte, bénévole :

«Je pense que de temps en temps, on devrait faire un
petit repas pour tout le monde. Pour les personnes qui
viennent et qui travaillent ici. Pour se connaitre davan-
tage. £t mettre une habitude en place. Par exemple une
fois tous les deux mois. Pour saccrocher davantage les
uns aux autres. »

Delphine 0., bénévole :

« Et puis le fait que ce soit littéralement une maison, ¢ca
nous fait nous sentir comme a la maison. On s'organise,
on participe tous, et on se partage les tdches. Tout le
monde cuisine, tout le monde range a la fin de la journée,
et on n'hésite pas a se rappeler a lordre. Méme si ¢a ne
se fait pas automatiquement, il n'y a pas de réle attitré.
S/m,o/ement, tu aimes que ce soit propre chez toi, ici c'est
pareil. Cest naturel. Iln'y a pas de hiérarchie. »'**

Bien des sujets sont encore & approfondir, comme la question du
travail, les rapports hommes/femmes, la reconnaissance par les
collectivités... Ces questionnements semblent indispensables pour
toutes les personnes soucieuses de rejoindre, de rdfistoler et de

153. Entretien réalisé par Margaux.
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renforcer les ateliers qui, bien souvent, a force de travail et de
surchauffe risquent d'exploser comme des vieilles cocotte-minute I'>
Heureusement, consciemment ou inconsciemment, certains individus,
souvent de maniére discréte, parfois totalement hors des radars,
mettent en place des dispositifs pour atténuer les inégalités. IIs
augmentent le pouvoir dagir de certain-es, limitent le pouvoir dautres,
créent des espaces découte et d'entraide, limitent la pression (qui n'est
bonne que pour les pneus )) et ajournent la fatale explosion et tout ces
débordements.!>®

Bien sr, pour celles et ceux qui considérent l'association unique-
ment comme un service, le changement est plus long. Iels voudront
toujours en avoir pour leur argent. Certaines personnes parmi elles
ne manqueront pas d'arriver juste avant Iheure de I'ouverture au
public pour sassurer de trouver un pied de réparation libre, d'acca-
parer les bénévoles, d'aider le moins possible, d'étre a laffat des
meilleures piéces détachées, de négocier les prix, puis de repartir
juchées sur leurs bécanes sans avoir rien partagé. D'autres, parfois
les mémes, arrivent agressives, alcoolisées, et parfois, font tout pour
parvenir plus vite a leurs fins.

Latelier de couture n'est pas en reste, des cas similaires dattitudes
égoistes patentées sont signolés. Des comportements ni porticipotifs,

154. Le probléme n'est pas a prendre & la légére. Le turn over chez les sala-
rié-es et les bénévoles dans le secteur associatif est trés important. Souvent
de lordre de 50% par an a Récup'R.

155. Au sein de 'Heureux Cyclage, des listes mails spécifiques existent pour
que des personnes discutent, échangent et se conseillent entre personnes
concerné-es (une pour les femmes et les personnes transgenre et une autre
pour les salarié-es et les volontaires en service civique). Ces listes permettent
ensuite d'organiser des réunions, des événements et de rédiger des articles
pour le Wiklou.
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ni solidaires quiindignent et font gronder la rumeur : sinstaller a [écart
pour ne pas répondre aux personnes demandeuses de conseil;
accaparer une machine a coudre plus quil ne faut; occuper plus
despace que nécessaire ; ne pas remettre en ordre une pile de tissus
renversée ; décamper 10 minutes avant la fin pour ne pas participer
au nettoyage de l'atelier, sur-solliciter la personne référente, pour ne
pas avoir a faire appel a un-e bénévole moins expérimentée.

Mais, petit a petit, certaines choses changent, des personnes
s'improvisent bénévoles, se mettent a ranger, apportent des gateaux,
sautorisent & dénoncer des injustices. Des femmes viennent bousculer
les habitudes des hommes de I'atelier vélo en demandant de laide pour
compter la caisse, pour préparer le café. Quelques hommes vont
d'eux-mémes coudre, passer [aspirateur, aider a découper des tissus.
Pendant les heures creuses, latelier devient centre social, les
adhérent-es sentraident pour remplir des papiers dimpéts, des lettres
a des administrations. On y apprend le frangais, on y parle de 'actuali-
té, dHistoire, de sciences, de livres, de films, de sorties culturelles, de
recettes de cuisine, de santé, de sport, etc. Quelques infirmier-es et
éducateur-ices fréquentant lassociation, offrent des conseils, des
adresses et des coups de pouce.

Les ateliers sont ouverts aux problemes du monde et cela ne va pas
sans quelques débats et quelques dérapages. L'onde des polémiques
agitant la société vibre et résonne a [association comme partout
ailleurs. L'atelier Biclouves ne fait presque plus polémique, alors que
certain-es avaient craint & son commencement quil devienne le
premier pas vers une dérive islamo-gauchiste. Argument : si un atelier
sorganise spécialement pour les femmes, quest-ce qui empécherait
que des femmes voilées organisent a leur tour un atelier spécifique de
mécanique vélo? D'autres, mais peut-étre les mémes, seffrayaient,
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que ce soit un complot du lobby LGBTQI+, celui-ci ne désirant qu'obolir
le genre dans les ateliers !

Des débats il y en eut! D'abord, sur [écologie: «faut-il gérer les
nuisances ou bien les supprimer?», «faut-il utiliser les réseaux
sociaux Facebook et Instagram ?»'%, «faut-il réparer les vélos
électrigues ?» Un adhérent avait écrit quil n'aimait pas du tout le terme
de « vélorution » car il possédait une voiture et ne se sentait pas du tout
coupable. Nous avons eu des débats sur la fabrication des armes
(spécialité Bordelaise |) suite au mail controversé L écologie ne doit pas
sarréter a faire son compost *’.11 y a eu des débats nombreux sur le
role des salarié-es, certain-es affirmant que cétait a elleux de faire
tourner lassociation, car iels connaissent son fonctionnement mieux
que les autres puisqu'iels sont la tous les jours, puisqu'iels sont payé-es
pour, tandis que dautres considéraient au contraire que les salarié¢-es
devaient étre neutres (trait-dunion), ne pas sengager, se montrer plus
discret-es, rester & leurs places. Il y eut quelques propos racistes et
islamophobes a la suite des attentats de Charlie Hebdo. Mais sans
doute beaucoup moins quailleurs, probablement parce que limpor-
tante implication de bénévoles volontaires et populaires originaires du
Maghreb a désamorcé les propos racistes a ce moment-la. Il y eut
qussi des propos anti-pauvres qui proﬂtent, ne sentent pas bon,
boivent, perdent la téte, etc. En réponse, on a essayé dencourager
lempathie, la solidarité et de faciliter le vivre ensemble. Enfin, les
femmes qui viennent a latelier de mécanique ne sont pas a I'abri de
remarques sexistes, évidentes ou sous entendues, de propositions

156. Les débuts de 'association était sous le signe de la lutte contre les GA-
FAM, de la récup’ d'ordis et de la promotion des logiciels libres. Mais cette as—
pect n‘avait pas été préparé et budgété, donc il a été constamment remis en
question au fil du temps.

157. Le journal d'expérimentations sociales CQFD titrait son numéro de jan-
vier 2022 « Pour en finir avec une écoloqie sans ennemis ».
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daide insistantes, de drague lourde, de blagues relayant des clichés
éculés. Comme partout ailleurs | Sauf que la, les adhérentes se sentent
peut-étre plus autorisées a riposter et certains hommes a ne pas
laisser dire et faire ?

Bref, il existe bien de [oppression dans les associations et dans les
ateliers d'auto-réparation comme dans toute la société. Et, jai toujours
été surpris par les personnes qui s'en étonnent : n'est-ce pas Iogique
que dans un atelier o se cotoient des catéqgories sociales tres diffé-
rentes se retrouvent tous les problémes de la société a plus petite
échelle ? La grande différence est que l'atelier est aussi un espace de
luttes, de transformation sociale et de vigilance permanente ou l'on
essaye de dénoncer et de remédier a des propos et des pratiques
problématiques. La peur doit changer de camp, la solidarité est une
arme |

Cette attention au vivre ensemble n'est pas que dans les mots, elle est
aussi sur les murs ou sont affichés des posters pour la défense de
Notre Dame des Landes. Au-dessus du lavabo, une frise chronolo-
gique raconte les dates importantes de I'association, au dessus des
établis on trouve des pancartes appelant a 'auto-défense contre le
sexisme, puis de nombreuses informations sur les discriminations et
les comportements problémotiques. Le porte-manteau qui se situe au
milieu de latelier est couvert dauto-collants invitant & la solidarité avec
les migrant-es, contre le capitalisme et contre les grands projets
inutiles.

A latelier de couture, chacun-e passera un moment a admirer
«l'iceberg de Récup'R »'*%. Sur une feuille de papier javais grossiére-
ment dessiné un iceberg pour montrer que les personnes peuvent

parfois résumer 'association a: « Récup'R c'est du vélo et de la couture

158. Cf.figure Chapitre S.

2l4



GENRES, RACES, CLASSES ET PRODUCTIVITE

et c'est pas cher/». Puis que petit a petit, au fur et a mesure qu'on
découvre l'association, on découvre la partie immergée, c'est-a—dire le
reste, ce qui est le plus important : la solidarité, la pédagogie, les repas,
la convivialité, les fétes, une vision critique et alternative de la société.
Marqarita, notre coprésidente chilienne, s'est emparée de lidée et se
lest appropri¢e. Elle a proposée a chacun-es des adhérent-es
motivé-es de créer un élément représentatif de I'association pour
ensuite le coudre sur un tissu de 2 métres sur 2, représentant lice-
berg, le ciel et la mer. Chacun-e a réalisé un personnage ou un objet
représentant une activité: la couture, la collecte, 'administration, la
cuisine, la mécanique, la féte, etc. Puis Margarita les a disposés sur le
grand tissu, puis elle a ajouté, des slogans, des poissons, des nuages et
des oiseaux. Ces tableaux trés colorés sont populaires en Amérique
du Sud, ils permettent de sensibiliser, de synthétiser, de discuter et de
réaliser collectivement de beaux souvenirs et d'efficaces supports
pédagogiques.

Le-a visiteur-se qui entre pour la premiere fois dans les ateliers
observe beaucoup de couleurs. Un nouvel univers qui a la particularité
d'étre aussi surprenant que familier, car les choses sont simples, faites
main, accrochées sans maniere : des cartes postales, des affiches
dévénements, des images de femmes fiéres en train de réparer des
vélos, des slogans vélorutionnaires, des petits objets insolites et des
inventions, par—ci par-1a, pour échafauder des passerelles entre larti-
sanat et lart, montrer que dautres choses sont possibles. Ici, la
personne ne se trouve pas dans un espace de consommation, comme
un magasin, 'ambiance est plus familiére et l'attitude appropriée ne
peut donc pas étre celle d'un-e client-e.

A latelier de vélo et de couture on remarque aussi beaucoup de
choses se répondant lune a lautre. Les tabliers des mécanicien-nes
sont cousus sur place, des créations de couture sont exposées a
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lentrée de I'atelier-vélo. Des visuels de vélos sérigraphiés sur des
tissus sont assemblés en banderoles pour proclamer [union de ces
deux ateliers (c'est le theme du logo de lasso ). A linverse, a Iatelier de
couture, 'attention est retenue par les créations en chambre a air, les
portes boucles doreilles en moyeux de roues, les ceintures en pneus,
les sacoches de vélo en bache publicitaire. Et, dans la cuisine et les
toilettes, on observe encore du vélo, de la couture et des visuels pour
inciter a la solidarite.

Personne n’est étranger-e a I'atelier

Améli-e, ancien*ne co-président-e:

« La définition objective d'un-e migrant-e c'est quel-
qu'un-e qui se déplace. Et la définition de tous les jours, ce
sont les personnes qui viennent de pays plus pauvres
que la France et qui cherchent une vie meilleure, de
meilleures conditions économiques et politiques. »

Maryse, la voisine de I'association, passe tous les jours avec son
chien devant le local. C’est 'occasion de se saluer et d’échanger
quelques mots :

« Le projet Euratlantique ne va pas améliorer le quartier.
Cava augmenter les loyers. Ca va déloger des gens qui
ont besoin de petits loyers. Pour moj, ce n'est pas un bon
projet Pour les ,oa/"/'s/ens peut—étre que c'estun bon
projet. Mais pour nous, je ne le pense pas, honnétement.
Jaurais aimé que le quartier soit amélioré mais quon
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reste avec nos gens. Que le projet apporte plus de liens.
Que des petits commerces s'ouvrent. Des étrangers il y
enaetilyen atoujours eu, y a des gens bien et des gens
pas bien, comme chez les parisiens. Le probléme, c'est
que certains parisiens viennent trouver ici des loyers
moins onéreux. Ca indique qu'une certaine population
est privée de ce privilége et doit partir. »

Thomas, le militant a la CNT :

«Sur le terme " migrant-e ', /a aussi, il y a une évolution
sémantique, quand jai commencé a militer il y a 15 ans
on parlait de sans-papiers. Ce terme était contesté lui
aussi. Tout les termes utilisés a un moment ou ¢ un autre
ont été contestés : étranger-e, Péfugié-e, sans papier. Le
terme " réfugié-e " nallait pas, toustes nétaient pas réfu-
gié-es ! Le terme sans papier remet au centre la question
des papiers, faut-il avoir ou non des papiers ? Mainte-
nant, on a nous aussi tendance a parler de migrant-es,
on a suivi cette dérive sémantique sans trop la
questionner...

Bien sar on ne dira jamais d'un allemand qu'il est un mi-
grant, lui cest un expat' | Aprés " migrant-e * cest un mot
flottant comme si les personnes n'étaient pas destinées a
rester, comme si elles étaient toujours en mouvement,
Dailleurs, cest le cas dune partie dentre elles, elles nont
pas pour projet de vivre en France mais sy trouvent
bloguées par la force des choses, sans possibilité de
passer en Angleterre. Mais" migrant-e * cest aussi un
terme qui est trés exploité par lextréme droite. Iis
arlent dinvasion migratoire. Jignore si cest une dérive
sémantique. Il faudrait peut étre requestionner le terme.
Les termes sont toujours réducteurs ! On a tendance a
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dire que cest aux principaux concernés de se définir
mais dans les faits, chez les principaux concernés, il
existe aussi plusieurs définitions. Le terme " racisé " est

extrémement contesté, certain-es ne sg retrouvent pas
du tout. Cest quand méme une question quon se pose,
en tant que frangais sédentaires blancs avec papiers...
Cest assez casse-queule. »

Zineb, psycholoque et psychomotricienne, travaille dans une as-
sociation de soin aux migrant-es et aide a la cuisine lors des
événements de Récup'R:

« Ca me semble important, parce que je pense que vous
faites un peu ce travail-la, de rencontres transcultu-
relles, cest a dire que quand vous proposez un atelier
couture ou vous essayez de vous intéresser aux diffé-
rents point de broderie qui viennent de différents pays.
Vous y étes. Cest le partage dans les deux sens | Vous
autorisez les personnes a étre elles-mémes.

Parce que ce qui estimportant, cest la confiance en soi.
Tu disais : " Les personnes ne viennent pas aux

réunions " mais pour se retrouver dans un lieu de déci-
sion, il faut avoir une énorme confiance en soi.

Et il y a quelque chose de trés simple, qui prend beau-
coup de place, cest que ces personnes migrant-es ne se
sentent jamais a leur place ici, cest a dire qu elles sont
rejetées de partout, elles sont dans la précarité la plus
totale, elles nont pas de papiers, bref, elles sont un peu
indésirables. Venir donner son avis, alors que symboli-
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quement on est dans cette situation-la, ce nest pas
évident. Ca ressemble a la problématique des enfants qui
sontissus de la deuxiéme génération de la migration a
[école, si on ne laisse pas de place pour ce quils sont,
cest difficile pour eux dinvestir ce lieu-la.

Pareil pour une association, si on les autorise a pouvoir
sexprimer, a travers leur savoir-faire, ¢a leur montre
quelles ont une place a prendre, et ¢a leur permet de
reprendre confiance en leurs ressources. Car elles pos-
sédent des ressources, celles quelles avaient lorsquelles
étaient dans leurs pays, quand elles avaient une place
dans une société, mais quelles ont oublié a force détre
niées dans ce quelles sont. Ces ressources se sont effa-
cées, lidée cest juste de les réactualiser, de dire :" Enfait,
ce que tu sais, ce que tufais, ca nous intéresse, peut-étre
que tu peux nous apprendre quelque chose ?* Cest une
maniére darriver a lautonomie : faire que [échange soit
dans les deux sens... »

Le partenariat avec [école des femmes de Mana (association de soin
trans—culturels’®®) a sans doute permis & notre premier atelier
solidaire avec les migrant-es de voir le jour. Il sagissait de réparer des
bicyclettes pour une vélo—école de femmes. Cette expérience nous a
amené-es a réfléchir & la mobilité des femmes migrantes. Les partena-
riats avec les CADA (Centres de demandeurs dAsile) ont bouleversé
lassociation et le réle des salarié-es et des bénévoles. Si auparavant,
les taches des bénévoles et des salarié-es consistaient en [organisation
du lieu, en dispenser des conseils techniques et discuter décologie, de
faire soi-méme et de mobilité, avec la venue de migrant-es a lassocia-
tion, de nouvelles problématiques ont émergé: grande précarité,

159. Association tristement filialisée et détruite lors de sa reprise par le
groupe SOS. Cf. Cosnard Denis, Rey-Lefébvre Isabelle, Economie soli-
daire : Jean-Marc Borrelo, L'homme qui a fait du social un business, Le
Monde, 6/12/2018.
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difficulté de lanque, illettrisme, faim, probléeme de logement, tracasse-
ries administratives...!®

Il a fallu passer davantage de temps a expliquer, a répondre a des
besoins spécifiques. Par exemple, mettre a disposition des prises
électriques pour les téléphones, écrire des conventions de bénévolat,
aider pour des papiers administratifs, encourager/accompagner
lapprentissage du frangais, mettre parfois & disposition la machine &
laver, organiser quelques collectes daffaires... II a aussi fallu
comprendre quelle était la vie des personnes qui arrivaient en France,
les différences de statuts, de conditions dexistence et daccueil,
certaines caractéristiques culturelles, certains traumatismes liés au
parcours migratoire et ala précarité en France.®!

Ce changement dans la vie de lassociation a fait quil est maintenant
plus compliqué de parler décologie, du charme des vélos anciens,
d'organiser certains événements ou I'on cultivait un peu I'entre-nous,
ces derniers nécessitant un préalable de connaissances
communes (références culturelles sur la ville et culture underground,
par exemple). En méme temps, ce changement a permis d'élargir notre

160. Les démarches administratives pour les étranger étranger-es sont kaf-
kdiennes et souvent arbitraires. L'émission Les pied sur Terre titrait un de ses
podcasts: «Lydia, Laye et Séverin: essentiels mais expulsables », France
Culture, 04/02/2021 et « OQTF (Obligation de quitter le territoire)» le
06/04/2022. Extrait de la présentation : « Il y a dix ans, Amira a quitté ['Algérie
par amour de la culture francaise et pour étudier la physique fondamentale a
Paris. Elle réussit brillamment, mais aprés son arrivée, au moment de renou-
veler son titre de séjour, elle regoit une lettre qui va changer sa vie. »

161.Trois ouvrages sur le sujet : Enaiatollah Akbari, Fabio Geda Dans la mer il
y a des crocodiles, Liana Levi, 2012 et Lisa Mandel, Yasmine Bouagga, Les
nouvelles de la Jungle (de Calais) Casterman, 2017. Puis, Emanuel Mbolela,
Réfugié, une odyssée africaine, Libertalia, 2017.
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champ dintervention, de sortir d'une zone de confort, de réflechir a
nos pratiques (par exemple a penser l'écologie au-dela des écogestes
en la connectant avec des problématiques socio-économiques plus
larges) et a tisser des liens avec dautres organisations de soutien :
ligue des droits de lhomme, Asti, Cimade, Athénée Libertaire, Confédé-
ration Nationale du Travail, Droit Au Logement, certains squats, etc. Il
n'y a rien a regretter, cela donne davantage de sens a nos ateliers
solidaires et participatifs, davantage de personnes en ayant vraiment
besoin en bénéficient. Certain-es migrant-es deviennent bénévoles et
ensuite se débrouillent, ce qui est gratifiant pour chacun-e. Quelques-
un-es ont méme trouvé un emploi et obtenu des papiers, suite a leur
passage a [association'®,

Néanmoins, quelques défis restent a relever: ménager de la place
pour que les personnes migrantes se considérent entiérement
sujettes au sein des ateliers, reconnaitre leurs contributions, faciliter
leur participation au fonctionnement, définir un propos politique sur
ces ateliers solidaires, insister sur le fait que les ateliers ne pratiquent
pas la charité ou ['humanitaire mais ceuvrent a un renversement du
rapport de force. Est-ce que les migrant-es ne sont pas pour partie
dentre-elleux des réfugié-es climatiques ? Est-ce que certain-es ne
sont pas des victimes des politiques extractivistes des multinationales,
des coupes budgétaires du FMI, des conflits armés dus aux politiques
impériolistes? Ou, est-ce que ce ne sont pas juste des personnes
ayant tout simplement le droit de voyager et de tenter laventure,
comme nous, lorsque nous pédalons autour du monde a bicyclette ?

162. Saman Musacchio, De ['effet bénéfique des migrations sur Iéconomie,
entretien avec économiste Hyppolite Albis, Journal du CNRS en ligne, 20-06-
2018  (httpsi/flejournal.cnrsfr/articles/de-leffet-benefique-desmigrations—

sur-leconomie).
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Les conditions de vie de ces nouveaux-elles adhérent-es conduisent
aussi a réfléchir a la spéculation immobiliére sur Bordeaux, au role du
tourisme dans la ville, aux méfaits de Airbnb qui rend beaucoup de
logements indisponibles, a la métropolisation, ala politique de non-ac-
cueil'®, aux conditions de travail dans le batiment et dans la livraison &
vélo'®, aux inéqgalités grandissantes, a Frontex, au racisme systémique
et a nos privileges : combien de papiers et de justifications nécessaires
pour séjourner en france ? Combien dobstacles dressés devant les
personnes ? Alors que les Francais-es peuvent circuler presque
partout librement sur la planeéte !

La présence dadhérent-es migrant-es permet aussi de questionner
nos pratiques et nos croyances, de défaire un certain nombre de
préjugés. Non, toustes les Africain-es ne sont pas supers manuel-les |
Certain-es aiment la mécanique, certain-es la couture, dautres aucun
des deux ! A ce sujet, le livre dIsabelle Coutant Les migrants en bas de

163.Lors des Etats Généraux de la Migration a Cenon, la région Aquitaine
était pointée du doigt : logements durgence insuffisants, enfants déscolarisés
pour étre envoyés dans un pays quils ne connaissent pas, squats insalubres,
exploitation de la main d'ceuvre immigrée dans le batiment, dans lagriculture,
dans le nettoyage...

164. Braud Claire, Jounin Nicolas, Chantier interdit au public, Enquéte parmi
les travailleurs du batiment, Casterman, 2016. Ce livre montre les coulisses de
la sous-traitance dans le secteur du batiment. Saltel Delphine, Vivons Heu-

reux en attendant la mort n°13, « Paresse business: petits livreur-euses et
gros profits », Arte Radio, 28/04/2022. L'autrice montre que derriére le clic
dune commande en ligne, des livreur-euses a vélo, souvent migrant-es, pé-
dalent sang et equ, se mettent en concurrence, prennent des risques, pour
aucune reconnaissance et un salaire de misére. Pour elle, laugmentation de
la sédentarité, du télétravail, de l'ndividualisation des pratiques salariales et
des loisirs ont pour contrepartie 'exploitation de livreur-euses précaires, le
confort des un-es est I'enfer des autres.
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chez soi'®® est trés éclairant. La sociologue analyse les comportements
contradictoires de riverain-es, entre solidarité et colére, dans un
quartier populaire de Paris ou vient de sinstaller un squat de 1500
personnes. Elle se demande pourquoi les autorités ont laissé la charge
de [accueil aux associations les plus pauvres, aux voisin-es et aux
militant-es démuni-es ? Neest-ce pas encore un travail invisible que les
collectivités laissent a la charge des habitant-es les plus modestes ? En
effet, Eric Fassin, dans Roms & Riverains, Une politique municipale de la
race'® montre comment [Etat francais et les municipalités ne
respectent pas leurs propres regles daccueil en n'effectuant pas leurs
missions de ramassage des ordures, de scolarisation, de protection de
[enfance, de soin, dinformation sur les droits et, ainsi contribuent aux
problémes quensuite, ils viennent régler en réprimant au nom dun
réel ou supposé ras-le-bol des riverains, notamment sur « le bruit et
lodeur »'*". les auteurs racontent, que certaines mairies ont méme

165. Coutant Isabelle, Les migrants en bas de chez soi, Seuil, 2018

166. Fassin Eric, Fouteau Carine, Guichard Serge, Windels Aurélie, Roms & Ri-
verains, une politique municipale de la race, La Fabrique, 2014

167.Référence a un discours de Jacques Chirac, alors représentant du RPR,
datant de 1991.« Notre probléme, ce nest pas les étrangers, cest quil y a
overdose. Cest peut-étre vrai quil ny a pas plus détrangers quavant la
guerre, mais ce nest pas les mémes et ¢a fait une différence. Il est certain que
davoir des Espagnols, des Polonais et des Portugais travaillant chez nous, ¢ca
pose moins de problémes que davoir des musulmans et des Noirs [...] Com-
ment voulez-vous que le travailleur frangais qui habite a la Goutte-d'or ou je
me promenais avec Alain Juppé il y a trois ou quatre jours, qui travaille avec
sa femme et qui, ensemble, gagnent environ 15 000 francs, et qui voit sur le
palier a coté de son HLM, entassée, une famille avec un pére de famille, trois
ou quatre épouses, et une vingtaine de gosses, et qui gagne 50 000 francs de
prestations sociales, sans naturellement travailler ! [applaudissements nour-
ris] Si vous ajoutez a celale bruit et lodeur [rires nourris], eh bien le tra-
vailleur frangais sur le palier, il devient fou. Il devient fou ».
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créé de toutes pieces des collectifs de voisin-es mécontents pour
pouvoir justifier des demandes d'expulsion!
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Chapitre 8: Créerlaren-
contre, propagande et
convivialité

Isa, bénévole au commencement des permanences en mixité choi-
sie pour les femmes et personnes trans :

« Dans mon militantisme, je nai pas lu beaucoup de bou-
quins, ni Proudhon, ni trop de trucs comme ¢a. Mon mili-
tantisme vient davantage du vécu, de faire les choses. En
allant a droite et a gauche, jai vu pas mal d'/'nfok/'osques,
dans les villes et les festivals... A Bordeaux il ny en avait
pas beaucoup, d part alAthénée Libertaire et dans les
squats. Pourtant cest un super support, avec de la théo—-
rie, du vécu, de la pratique et ce nest pas aussi gros
quun livre. Ca peut étre des condensés ou des extraits
de livres sur a peu prés tous les sujets. Il suffit que quel-
quun ait envie de le faire, et alors, il le fait | Cest bien pour
nourrir les discussions et aborder les choses différem-
ment. Jai voulu participer a ¢a et diffuser @ mon tour les
brochures qui mont nourrie. Sur plein de sujets, je ne
voulais pas quilny ait que des trucs sur le féminisme,
lanarchisme ou les squats, je voulais quil y ait tout.
Quand jai trouvé une brochure qui sadressait aux en-
fants, je trouvais ¢a trop cool. Bon, j'en ai trouvé quune !
Jessayais de toutes les lire et de promouvoir celles qui
me plaisaient. Il y en avait qui mavaient peu apporté
mais que je trouvais intéressantes car elles pouva/ent
parler a des personnes qui nétaient pas dans le milieu
militant, et je ne voulais pas madresser qua des militants
qui étaient dans le milieu depuis 10-20 ans. Bon, jai fait
¢a parce que je trouvais ¢a cool | Et voila, ¢a a duré
quelques années, puis jai tout donné a RécupR ! »
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Zineb, bénévole :

«Jai découvert un lieu ou il se passait plein de choses, et
étant donné mon appétence pour la culture, lassociatif,
la récup’et [écologie, jai commencé a participer petit a
petit a ce qui se passait dans lasso.

Jai participé a des ciné-débats. Jétais venue d'abord au
Samovar voir Wadjda'®, un film saoudien sur une fille
qu/' veut g tout ,orix un vélo, pu/'s ensuite a p/us/eurs s0i—
rées de court métrages sur le vélo. Les gens étaient de
tous dges, des filles, des garcons. Cest sympa parce que
ca permet de rencontrer des gens quon ne rencontre
pas forcément dans notre vie quotidienne. Puis, ¢a finit
souvent par un repas con vivial ou un apéro. »

Maryse, la voisine :

«Ily a aussi les activités que propose 'association, les
fétes qui sont organisées, ca permet aux gens de se ren—
contrer, de prendre du temps avec d'autres personnes,
de créer des liens, parce qu'ils ne se parlent pas forcé-
ment dans le quartier. L'association aide les gens a se
rapprocher, c'est bien pour les familles aussi, pour les
personnes seules et les personnes dgées. Il y a une
mixité qu/ se crée. »

Généralement, les gens n'aiment pas trop le mot «propagande ».
Moi, jaffectionne ce terme un peu désuet ! Il sen dégage lidée denga-
gement, un zeste de provocation et une référence a un passé de luttes.
En effet, le mot indique un parti pris qui n'est pas neutre. Il invite [autre

168. Al-Mansour Haifa, Wadjda, Razor Film, 2012.
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a mettre son cerveau en alerte et a juger par lui-méme. Lors dun
entretien réalisé par Gilles Perret'® ['écrivain Gérard Mordillat se dit
agacé par [étiquette militante ou engagée que les médias collent a
chacun de ses films. Il affirme : « Tous les films sont engagés | Engagés
pour la société de consommation, engagés pour le statu quo, bref
toujours engagés pour une certaine vision du monde. Tout le monde
est engagé, méme malgré soi!» Pourquoi rejeter ce mot de propa-
gande si chacun-e dentre nous véhicule des idées consciemment ou
inconsciemment? Annoncer demblée un parti pris semble plus
honnéte, non ? Ensuite, chaque personne est libre de poursuivre la
réflexion par elle-méme |

Voyons comment les ateliers d'auto-réparation sorganisent pour
créer et partager des idées qui peuvent nourrir leurs propres projets
(et méme au—delal). Une des spécificités est que toute cette production
culturelle —et cest peut-étre une force et une faiblesse- nest pas
organisée, pensée, calculée. Il sagit dune production marginale
puisquelle nest pas mise en avant sur nos documents (charte,
plaquettes, flyers, fiches de poste, dossiers de subventions...) mais
éqgalement essentielle puisque cette production est souvent sous nos
yeux (posters, machines, décos, fanzines, newsletters) et habite une
bonne partie de nos conversations'”°.

169. Rédlisateur du documentaire La sociale (2016), sur la création de la Sé-
curité Socidle, et de De mémoire douvrier-es (2012), sur la classe ouvriére
pendant les 30 Glorieuses. Plus récemment, il a réalisé Debout les femmes
(2021) avec Francois Ruffin sur les femmes travaillant dans les métiers du lien
(auxiliaires de vie sociale, infirmiéres, aide soignante, de femmes de ménage,
d'accompagnatrice d'¢léves en situation de handicap, etc).

170. Par exemple ce livre n'a pas été écrit sur du temps de travail (il n'a pas
été une commande de l'association non plus) mais il a cependant été 'objet
dentretiens et de discussions avec les personnes actives de 'association. Cer-
taines réflexions ont nourri des travaux d'éducation populaire réalisés par

e27



L'ATELIER DES MIRACLES

Elle reproduit toujours une certaine maniére de faire/détre, une
recherche de cohérence entre le fond et la forme ou coexiste, encore
ici, liberté et contrainte ! On cherche & faire a la main, ensemble, en
comptant sur nos propres ressources, avec nos idées, nos
expériences et les matiéres dont on dispose. Peut-étre s'agit-il d'une
fagon denvisager le monde et de le transformer depuis I'endroit ou I'on
se situe ?

Cette maniére de faire nest pas sans défauts mais il me semble
quelle ne creuse pas décarts entre celles et ceux qui pensent et celles
et ceux qui font. Les idées choisies sont descendues de leurs piédes-
taux!’! et taillées a la mesure pour simbriquer dans le projet des
ateliers: une partie participera de limaginaire, l'autre nourrira une
application concréte, le reste repartira dans les airs.

La cuisine ou I'art de faire ressortir le
meilleur de chaque ingrédient

Mélody, bénévole :

« Pour ce qui est de la cuisine au quotidien, cest comme
sion avait un bout de notre maison dans lassociation.
Comme cest une cuisine, cest un lieu de vie que tout le
monde a chez soi. Donc le fait de lavoir dans une asso
cest comme sion avait un peu de la maison alasso et
lasso ala maison ! La cuisine cest naturel, cest facile de

des bénévoles et/ou des stagiaires (par exemple l'iceberg de Margarita et les
entretiens de Margaux).

171. Carole dirait plutét « déréifiées » pourquoi pas !
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se /'approp/"/'en tout le monde connatt, on ne peut pas se
tromper. En plus il y a des petits mots " chacun-e fait sa
vaisselle!”. Ca va de soj, cest du bon sens ! Alors que le
bureau, ben tout de suite, enfin pour moi, dans mon ima-
gination, cest” Houlala les choses sérieuses com-
mencent!”. Parce quil ne faut pas déranger, faire
attention de ne pas faire du bruit en entrant, il y a
quelque chose dimportant a lintérieur. »

Zineb, bénévole :

«Oui, la cuisine accompagne tout le processus. Cest im-
portant!Il ne faut pas néqliger la convivialité  Parce que
la on est vraiment dans le partage. Aprés moi, je ne suis
pas neutre, parce que je viens dune culture ou le par-
tage, manger ensemble, cestimportant. Je pense que ¢a
rapproche les gens et que ¢ca donne une bonne image de
lassociation. Symboliquement ¢a fait penser aux repas
de famille. Les gens identifient bien ¢a. Une belle féte avec
un mauvais repas, ce nest pas possible |

Dans plein de cultures collectivistes, la nourriture est un
« objet culturel », particuliérement dans la culture mu-
sulmane. Dans celle~ci, il y a des régles de société qui
sont hyper importantes, comme par exemple, si tu cui-
sines et que lodeur passe par la fenétre et que tas des
voisins, ben tu dois leur en donner. Cest un objet culturel
qui accompagne toute la vie. Cest une maniére de socia-
liser, de créer du lien. Culturellement, on ne va pas chez
quelquun les mains vides, on apporte des gateaux. Ca
peut étre mal vu, de venir sans rien. Cest une maniere de
créer des liens, de partager, cest comme ¢a quon de-
vient ami-e, quon prend soin dune personne, quon se
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préoccupe delle, en lui amenant de la nourriture, ¢ca peut
étre quelque chose de trés simple. »

Ning, stagiaire de I'IUT carriéres sociales :

«Je dirais quici il y a une espéce de bulle qui est en de-
hors du systéme. Je trouve que cest le vivre ensemble
qui est assez valorisé. Ici, on propose du thé, du café, des
gdteaux g/"atuitement Etles gens ont Comp/"/'s etpour
eux cest une habitude de ramener des choses, des jus de
fruits, des gateaux sans se le dire a lavance. Il y a du
partage qui est en opposition avec le modéle capitaliste.
Et il y ala récupération avant tout. En plus de ¢a, il y a
aussi le fait que les personnes ne consomment pas. Elles
font par elles-mémes, donc ce nest pas dans une lo-
gique de consommer des activités et des produits. »

La cuisine est sans doute lendroit dont on parle le moins dans nos
documents internes et qui est le plus important. Cest lendroit ol se
retrouvent avant toutes les soirées les personnes qui amenent des
plats cuisinés & la maison. Arriver a avance permet de poser
tranquillement son plat a coté de celui des autres et de senquérir des
derniéres nouvelles de [association'’?. Dans cette piéce minuscule,
sactivent les personnes, souvent un gdteau cuit dans le four,
quelqu'un-e broie des pois chiches et du tahiné pour préparer du
houmous, un-e autre tranche du pain et un-e derniér-e détaille des
carottes en batonnets. Mélody confie que la cuisine est lendroit le plus

172.Note dAméli-e: « Pour la cuisine, jaurais méme commencé au moment
des courses ou de la récup’ partir a trois avec le vélo-cargo et des re-
morques, cest tout une aventure ! Par exemple cest en faisant une mission
récup’cargo avec deux remorques pour le Marché Déborde quavec Jérémie
on a fait connaissance avec Rémi, cétait un super moment !»
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facilement appropriable et sécurisant de lassociation: « Les longues
explications sont inutiles, cest comme a la maison /». Chacun-e peut se
rendre utile : nettoyer la vaisselle, couper des légumes, assaisonner les
plats, dresser la table, cuisiner ce quil veut. Souvent [association veille
a ce quau moins un plat végétarien'” soit proposé dfin que celles et

ceux qui ne mangent pas de viande se sentent bien accueillies. De la
méme maniére, avec ce méme souci de prendre en compte chacun-e,
seront toujours proposées des boissons avec et sans alcool.

Cette cuisine n'est pas un espace a part, seulement un espace
pratique, elle pourrait légitimement prétendre a rejoindre le projet
démancipation de lassociation. Dune part car elle participe aux
tdches préalables au travail, au travail domestique et invisible : en effet
c'est bien grdce aux plats cuisinés et aux boissons chaudes proposées
que les personnes qui simpliquent dans les nombreuses activités de
lassociation trouvent symboliquement de la force physique et mentale.
Dautre part, parce que la cuisine est organisée comme les autres
ateliers, les bocaux et les rangements sont étiquetés et rangés pour un
fonctionnement collectif. Dans ce lieu aussi on se rencontre et on
échange des savoirs.!”* Comme dans les ateliers de vélo et de couture,
la démarche de réduction des déchets se poursuit : on trie les déchets,
on réutilise les vieux pots, les pelures de légumes vont au compost, on
rale quand des denrées se gatent au réfrigérateur. Puis, cet endroit

173.Note dAméli-e : « Jaurais peut étre rajouté un truc sur la réflexion végé -
tarisme/véganisme parce que ¢a a du sens par rapport a ce que lasso pro-
meut (écologie, décroissance), cest pour ¢a quon retrouve beaucoup de
végétariennes dans les assos de vélo. Et aussi par le végétarisme vient linclu-
sion ».

174.En 2019, suite a une demande dutilisation de la cuisine par un bénévole
migrant, la cuisine est devenue un sujet de [Assemblée Générale. Est-ce quelle
fait partie du projet ou non? Comment la gérer collectivement? Comment
mettre la mettre a disposition de celleux qui en ont besoin ?
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aussi petit soit-il est un espace ouvert a la diversité du monde : un-e
adhérente se fera un plaisir de présenter telle plante ancienne, une
autre personne sera contente de partager le plat emblématique de sa
région, de son pays ou de sa famille.

A midi, les salarié-es, les stagiaires et a quelques bénévoles se
préparent des repas. Quand les premier-es adhérent-es arrivent, iels
sont en train de laver leur vaisselle ou de préparer un café. Ce petit
moment de chevauchement dans lorganisation donne a voir plusieurs
aspects des personnes et les ramenent a la normalité : ces personnes
d'habitude si actives, a ce moment se reposent, parlent de choses
communes ou bien s'activent d ranger et a nettoyer la table, elles
deviennent comme tout le monde. Pendant un bref moment, les réles
se brouillent. Les adhérent-es nouvellement arrivé-es improvisent

l'accueil des nouveaux-elles entrant-es.

La cuisine est aussi un lieu refuge pour toutes les personnes qui
recherchent un endroit calme, qui nont rien a coudre ni a réparer,
mais qui désirent participer au projet d'une autre fagon ou, tout
simplement, ont envie détre la."”® Enfin, cet endroit, comme tous les
autres espaces collectifs, est également un terrain denjeux, dexpé-
riences et de questionnements politiques. Qui fait le ménage ? Qui
devrait le faire ? Est-ce & chacun-e de nettoyer sa vaisselle ou est-ce
quon devrait la laver & tour de réle ? Comment gérer collectivement
un frigidaire : est-ce que tout est a tout le monde ? Ou est-ce que
chacun-e geére sa partie ? Bref, un lieu, parmi les autres, ou il est
possible danalyser la répartition des taches selon les genres et les
classes sociales. Encore un endroit d'od observer, comprendre et,
peut-étre, transformer la société.

175. Marie-Jo, par exemple, ne fait pas de couture ni de mécanique mais
soutient 'association en cuisinant des samosas lors des événements.
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Victor parle du « café-cassette » qu'il a réalisé, il sagit d’une re-
morque de fer et de bois joliment décorée et savamment équipée
avec de petits réchauds a gaz. Le concept est simple, en attendant
que le café monte dans la cafetiére, Victor propose d’écouter une
musique sur un vieux radio-cassette.

«Javais déja réalisé des dessins de mon café-cassette
ambulant -a un moment jai méme eu lespoir den faire
un projet professionnel ! Jaimais lidée de devenir mon
propre pat/"on—, la vente ne me disait tro,o rien, mais je
voulais de /'échange, Je souhaitais quelque chose de
convivial. Au niveau de l'esthétique, jimaginais quelque
chose de coloré et de poet/que Pendant/ongtemps]e nai
pas avancé, pu/S un ]our ouj avais i /mpreSS/on de ramer
dans ma vie, je me suis lancé dans ce truc d fond. Ca fai-
sait déja un an que je restaurais la chariote et je me suis
dit:" Ilfaut finir ce trucla . Lorsqu'est arrivée [échéance
du Marché Déborde, la féte de Récup'R, je me suis dit ;"I
faut terminer | Et aprés on verral”. Du coup je [aifinie la
veille. Je trouvais que le café-cassette était dans 'esprit
de latelier parce quil y a un cété pratique et esthétique
et une volonté de rendre la vie plus agréable et plus
poétique. Et [idée aussi que tout est possible et que cest
possible que la vie soit comme on veut. Créer des choses
quon ne voit pas encore. »

Lors des événements, les personnes sont invitées a partager des
mets et des boissons. Cest «/auberge espagnole ». Cette pratique
participe a « /'épa/ss/ssement du présent»176 et ala réappropriation
du temps. Alors que tout nous pousse a consommer des événements,
a ne pas savoir une heure avant ce que nous ferons dans la soirée,

176.En opposition au concept daccélération développé par le sociologue
Hartmut Rosa. Lire aussi Sabin Guillaume, Lépaisseur sociale du temps, une
dimension symbolique pour agir. Une déclinaison autochtone, Argentine. Eco-
logie & politique, 201 4.
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lauberge espagnole nous ancre dans le temps. Elle nous engage. Elle
est a la fois contrainte et libération car elle offre la sécurité détre
quelquun-e quelque part. En effet, acheter ou cuisiner quelque chose
pour un événement ameéne a le vivre avant et aprés. Deux jours avant,
on déclare a ses camarades datelier «pour la soirée, japporterai
ceci» Ce qui ne les laisse pas indemnes! A ce moment iels s'inter—
rogent: «Est-ce que je viendrai ? Est-ce que japporterai que/que
chose ?» Bref, chacun-e cogite, pense a une recette, fait les courses en
conséquence et commence @ s'imoginer la soirée. Le jour J, on juge le
succés de son plat, on échange quelques recettes avec les présent-es,
puis on repart chez soi avec sa gamelle vide sous le bras (mais aussi
parfois avec des restes des autres plats) et, a l'esprit, ses réflexions sur
la soirée et le repas. Le lendemain, on en reparle encore.

Le concept dauberge espagnole est intéressant : on ne vient pas que
pour son plot, mais aussi pour celui des autres. On vient pour parta-
ger. Comme dans les autres activités, il y a au moment du repas
beaucoup déchanges de savoir-faire et de savoir-étre. Et les
commentaires a propos de lauberge espagnole sont souvent trés
positifs, parce que les choses sont offertes, déconnectées des criteres
de rentabilité et aussi parce que lon ne juge pas les golts et les
couleurs. Chacun-e est libre de se servir ce quil veut. D'aimer ou de ne
pas aimer. Néanmoins, les personnes sont inégoles face au temps-—
libre et a largent. Certain-es adhérent-es nont ni le temps, ni dassez
bonnes conditions matérielles (argent, logement, cuisine...) pour
préparer quelque chose. Grace a ce systéme dauberge espagnole, ou
souvent les plats circulent de main en main, iels peuvent se servir,
participer et trouver leur place plus facilement au sein du groupe. Si
leur conscience les oblige a faire un contre-don, iels peuvent loffrir
tout de suite en participant & laménagement et au rangement de la
salle. En cela, on peut dire que cest un systéme de répartition des
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richesses a lintérieur de lassociation!””. Il est injuste de considérer
lauberge espagnole comme en marge des activités, ou comme une
espéce de mesure de facilité peu onéreuse pour ne pas avoir a prépa-
rer toute la cuisine au dernier moment. Bien au contraire cette
pratique sinscrit entiérement dans le projet des ateliers d'auto-répa-
ration, il s'agit d'un véritable outil, qui en méme temps quil nourrit les
gens fabrique du lien, permet doffrir une place a chacun-e, sensibilise
aux problémes environnementaux et sociétaux, valorise la diversité et
les échanges autres que marchands.

Lors de ces moments particuliers moins formels naissent des
discussions ayant pour objet [alimentation, lagriculture, la récupéra-
tion de nourriture... 1l nest pas rare dentendre les personnes
échanger au sujet de coopératives de distribution, dAMAP (Association
pour le Maintien de I'Agriculture Paysanne), de marchés, de produc-
teurs bio, de permaculture, de brasseur-ses de biére artisanale, de
groupements dachats, dépiceries et de cantines solidaires, de distri-
butions de colis alimentaires, de jardins collectifs, de « plans» pas

chers chez des copain-es boulanger-es ou maraicher-es... Des liens se
créent. Une sortie a vélo a la campagne est un prétexte pour visiter
une brasserie artisanale, une adhérente devenue apicultrice, un jardin
partagé, une recyclerie, une galerie d'artistes underground, ramasser
des noix ou bien de visiter un lieu agroculturel, un de ces lieux ou a

177. Le systéme dauberge espagnole nest cependant pas parfait! Une per-
sonne raconte : « Je métais toujours dit " Si je peux rien amener... je vais
avoir le droit de manger un truc ? Je vais quand méme pouvoir y aller ?°
Jaime bien les auberges espagnoles et le fait que cest selon les moyens de
chacun-e et quon peut participer en rangeant d la fin aussi, par exemple. Mais
dans la réalité, ne rien pouvoir ramener met mal a l'aise. £t ¢a peut méme ex -
clure inconsciemment Inconsciemment on peut se dire qubn ne peut pas ve-
nir. Alors cest important de dire que tout nest pas que dans la nourriture. »
Pour cette raison I'association propose souvent des plats pour étre stre de
ne pas manquer de nourriture : tartes, houmous, salades, dalh de lentilles, etc.
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certaines périodes de lannée des fromager-es et des vigneron-nes
mettent a disposition leur chais ou leur étable pour une expo ou un
spectacle. Ainsi, on enrichit I'association de rencontres et conversa-
tions nouvelles, puis on maintient le contact avec certain-es
adhérent-es parti-es vers d'autres aventures.

Pour les achats nécessaires aux événements organisés, il va sans
dire qu'on active notre réseau local d'assos et de commerces, c'est-a-
dire celles et ceux qui ont air de partager notre état esprit. A un bar
associatif voisin on emprunte des marmites, a un autre des thermos et
des tables. Le marchand de vin sengage a reprendre nos invendus. On
préférera acheter les légumes chez un producteur bio et local plutét
quau supermarché. Bref encore tout un travail invisible, parce que
non-valorisé, non-verbalisé, allant contre la logique économique
dominante. Pourtant, tout ce travail est indispensable parce quil donne
du sens a nos actions. Si nous ne le faisions pas, nous dépéririons.

Plutot qu'encadrer les gens, encourager
les débordements !

Christelle, bénévole :

« Clest la réduction des déchets qui m'a motivée. Jaime
lidée de donner une deuxiéme vie aux objets. C'est
quelque chose que j'ai toujours un petit peu fait en brico-
lant tout et n'importe quoi. Sans avoir des idées trop
classiques, des fois on part de matériaux qui n‘ont rien a
voir et on en fait quelque chose d'autre. Jaime ne pas
étre dans un cadre. Pour la couture, par exemple, c'est
bien de ne pas étre dans le cadre de la couture classique
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ou on achete des tissus, puis des patrons qu'on recopie.
Moi, ¢a, je ne sais pas faire. Je fais davantage du brico-
lage que de la couture. Mais a I'atelier de couture on fait
des choses créatives, la preuve, c'est le défilé de ce
week-end. Ce qui est bien, c'est de faire des projets. Il y a
une émulation commune, chacun vient avec quelque
chose. Dés le départ, c'est quelque chose que j'ai bien
aimé et plusieurs fois dans des réunions, je I'ai proposé :
faire par exemple comme on a fait avec les bleus de tra-
vail, on se réunit, chacun vient avec quelque chose, puis
on cherche des idées. D'ailleurs, c'est ce qui s'est fait pour
le défilé mais sur un temps plus long. Cet aspect créatif
est sympa. Delphine a fait beaucoup de choses avec les
enfants, elle a fait des poufs avec des pneus de récupé-
ration. Il y a du créatif | »

Lena, bénévole :

«J'ai commencé a participer a lassociation il y a long—
temps | Cest quune fois mon vélo réparé, comme jai-
mais bien le lieu, pour avoir des raisons de rester, il ma
fallu trouver dautres choses a réparer. Donc, je me suis
mise a aider, a réparer, a démonter dautres vélos | Et
puis, le projet aussi me plaisait. Il y avait une bonne am-
biance. Sil y avait des animations, je pouvais y participer.
Je trouvais ¢a chouette | Jai accompagné des animations
al'extérieur. Puis, une fois a laise a [atelier, jai accueilli
des gens pendant des permanences, les inscrire, ré-
pondre aux questions. Jai fabriqué des étagéres avec
Tarek, jai participé au festival de la différence a Montem-
boeuf, jai fabriqué des badges, des dessins, de la séri-
graphie. Et puis Chasse-Goupille 7%, mais ¢a cest encore

178. Chasse-Goupille est un fanzine vélorutionnaire. Il est sous-titré L'éman-
cipation par le vélo. Il en sera question plus largement dans le chapitre 9,
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différent cestun peu en dehors. Vu quon se connaissatt,
on a fait des choses ensemble, qui sont en dehors du
cadre de RécupR Comme la sérigraphie qui, petit a petit,
est allée a RécupR A la base, on en faisait a [Athénée Li-
bertaire, aprés on a fait des trucs pour RécupR a [Athé-
née, mais pas que... Et maintenant, il y a la sérigraphie a
RécupR. »

Les nouveaux et les nouvelles venu-es ne tarderont pas a se rendre
compte du foisonnement des productions culturelles de RécupR:
textes, images, origamis, badges, défilés, fanzines, expos, albums
photos, événements, etc. Dans les textes publiés sur le site internet et le
Flash Gazette (la newsletter), 'association se raconte. Elle informe de
lagenda, de quelques projets farfelus, et des liens quelle a envie de
renforcer avec dautres initiatives. Le Flash Gazette est souvent écrit g
plusieurs mains. Il est souvent assez long, désordonné, avec des fautes
dorthographe. Le style est souvent un peu excessif, potache et kitch.
On y glisse un peu dhumour et parfois des vidéos de chansons (on
adore Voyage, voyage de Desireless quand on organise une soirée de
voyages a vélo, et Maldon (la musique dans la peau) de Zouk Machine
quand on organise une journée de rangement | Plutét que de chercher
aplaire, nous préférons étre nous-mémes !

A propos du Flash Gazette, je note deux rubriques récurrentes,
«Kdltir & Konfitir » et « Copinages éhontés ». Le titre «Kiltdr &
Konfitiir » fait référence au dicton, un peu condescendant «/a culture
cest comme la confiture, moins on en a, plus on [étale | », cette rubrique
recommande des livres et des vidéos qui pourraient donner du grain &
moudre (essais sur la mobilité, I'écologie, la couture, l'organisation
collective...) La rubrique « Copinages éhontés » sous-titrée « Vous les
copain-es je ne vous oublieraijamais », elle, éenumére des dévénements
et des livres dami-es: elle invite a aller au cirque, a lire des bandes-

dans la partie Diffuser des fanzines, propager des idées.
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dessinées, a participer a des festivals de rue, a des concerts, a des
manifestations antifascistes, écolos, syndicales. ..

De |'auto-réparation a I'auto-édition,
une pente naturelle

Des images sont produites par les adhérent-es, les stagiaires ou
quelques camarades dessinateur-ices: les réseaux dami-es peuvent
étre mis a contribution en cas de besoin. Des images vélorutionnaires
sont aussi tirées du fanzine Chasse-Goupille, dautres sont créées lors
dateliers de linogravure. Elles peuvent étre reproduites par la
sérigraphie sur des sacs, des cartes postales, des autocollants, des
affiches... Les sérigraphies, toutes pareilles et toutes différentes, sont
souvent imprimées sur des patchs, des petites pieces de tissu quen-
suite chacun-e coud |a ou iel veut. Une fois de plus, il est question de
fond et de forme : création ala main, auto-impression, micro-diffusion.
Bien qu'aujourdhui, « autre temps, autres meeurs » cest la photo qui
se multiplie via les téléphones pour les besoins insatiables des comptes
Facebook et Instagram.'”

179. « Commun/'quer sur tout pour surtout communiquer /»Isa me racontait :
«Au début, les réseaux sociaux ont rendu les flyers photocopiés has been,
puis quand tout le monde s'est mis a utiliser les réseaux sociaux, a zapper
avec son doigt sur I‘écran, a ce moment Ia, il n'y avait plus de flyers et ils sont
redevenus efficaces. » Cest également I'histoire des vélos, ils ont été les plus
rapides au début du XX siécle, puis ils ont été doublés par les voitures et
quand il y a eu des bouchons automobiles (et des pénuries de carburant) ils
sont redevenus efficaces. (Dans Er\ergie et équité (Seuil, 1973), Ivan Illich dit
quilfaut aussi compter, dans le temps de transport, le temps de travail néces-
saire a lachat du véhicule, le carburant, les infrastructures, la gestion des ex -
ternalités néqatives (pollutions, accidents, parkings, etc). Quel est le prix réel
de la communication numérique ?
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FRERHRRR

Sur les étageres de la petite bibliotheque, accessible & chacun-e, se
trouvent des documents sur les thématiques qui traversent lassocia-
tion: écologie, voyages a vélo, artisanat, tricot, couture, bricolage,
cartes routiéres, féminisme, lutte contre les discriminations, auto-or-
ganisation, fanzines, jardinage...

Le réseau IHeureux Cyclage produit et diffuse lui aussi beaucoup
didées. Sur la liste mail rayons, toute lannée, les adhérent-es des
ateliers dauto-réparation des quatre coins de la France échangent
autour des thématiques qui les concernent: comptabilité, gestion,
subventions, mécanique, ergonomie, politique cyclable, pédagogie,
animation, écologie... Ensemble iels alimentent une encyclopédie en
ligne, le Wiklou (le wiki du biclou) et organisent une fois par an les
Rencontres de IHeureux Cyclage (4 jours dateliers, d'échanges, de
fétes et de vélo). Le réseau [Heureux Cyclage, produit grace a un
travail impressionnant denquétes auprés des ateliers Le panorama
des ateliers vélo qui met en commun des données statistiques, des
cartes et des analyses. En marge des Rencontres, le soir, lors des
moments festifs, les militant-es des ateliers discutent, sérigraphient,
diffusent des fanzines, échafaudent encore de nouveaux projets:
regroupement cyclo—féministes, organisation de salarié-es, réseau de
solidarité pour les voyageur-ses a vélo...

Un événement parmi d’autres :
I’apéro—vogageur

Les événements de RécupR sont innombrables, tous différents, mais
construits sur le méme modele. Par exemple, un-e stagiaire, un-e
bénévole, un-e salarié¢-e, ou plusieurs personnes, proposent une
soirée. Ou bien la soirée simpose delle-méme si une personne
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propose de venir présenter quelque chose a [atelier. La réunion
hebdomadaire valide souvent I'événement, —-mais on en discute
souvent avant dans les couloirs- la soirée doit correspondre au projet
de l'association : écologie et/ou vélo et/ou couture et/ou faire ensemble
et/ou émancipation. Il reste a sorganiser: qui fait quoi?, choisir une
date, communiquer. Les personnes qui proposent lévénement le
gerent souvent de bout en bout en veillant a linsérer de la maniére la
plus souple dans le fonctionnement global de lassociation, pour
essayer de géner le moins possible les autres activités.

La légitimité de I'apéro voyageur réside dans le fait que lassociation
anime un atelier de vélo et de couture et que cette soirée est censée
nourrir les adhérent-es, son projet associatif et celleux qui lorganisent.
Les apéros-voyageurs sont ouverts a toustes. Ils donnent la parole a
des adhérent-es (mais pas quel) qui ont voyagé a bicyclette. Les
personnes intéressées par ce sujet sont invitées a venir écouter et a
poser des questions. Ensuite on partage un verre et quelques amuse-—
gueule, chacun-e peut jeter un ceil aux tables sur lesquelles sont
exposés des récits de voyages, des fanzines de vélos et nos belles
sacoches réalisées en baches publicitaires.

Environ cing aventures vélocipédiques qui correspondent a cing
manieres différentes de voyager sont présentées a chaque rencontre.
Durant la soirée, les personnes écouteront le récit d'une escapade en
famille prés de chez soi, dun-e baroudeur-se se débrouillant sans
argent, dun-e cycliste ultra organisé-e, d'un couple en goguette, dune
femme déterminée, d'une personne agée motivée, dun groupe de
copain-es roulant d'atelier en atelier ou réalisant un tour des alterna-
tives... Chacun-e se fera son idée, retiendra ce dont iel a besoin. La
volonté est de montrer quil n'existe pas quune facon de pédaler,
d'entrevoir la diversité, détablir une discussion, de transmettre l'envie
de découvrir et surtout dinsinuer que le voyage est a la portée de
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chacun-e. De faire se rencontrer les personnes pour qu'elles s'encou-
ragent et échangent des conseils et des adresses. Montrer de lintérét
pour ces voyadgeur-ses c'est aussi offrir une occasion de revivre le
voyage en le racontant.

che



Chapitr'e 9: Lessaimage
des ateliers, une dgnamique
tentaculaire et anarchique

Fred, ancien co-président :

«Ilny avait pas de volonté détre autarcique. Au
contraire, dés le début Récup’R a été trés accueillant, il y
avait beaucoup de liens avec des structures extérieures,
politiques ou non. RécupR a adhéré et sest lié avec le ré-
seau de la Maison de la Nature et de IEnvironnement, ou
se trouvent des assos environnementalistes et d'éco/ogie
concreéte. Aprés il y a eu le Réseau des Ressourceries,
car la réduction des déchets était la raison détre de Ré-
cupR. Pour [Heureux Cyclage, cétait un réseau qui était
en train de se constituer en méme temps, et dans lequel
RécupR a eu sa place dés le début, la premiére assem-
blée constitutive de [Heureux Cyclage sest faite a Bor-
deaux, a RécupR. La classe quand méme ! »

Améli-e, ancienne co—pr‘ésident‘e :

« Oui, on pourrait penser le secteur associatif comme un
écosystéme, mais le probléme de ces derniéres années,
cest quon avait tous besoin d'argent. Et que chaque asso
a passé des heures de réunion a voir comment elle pou-
vait en trouver. Et que ces heures de réunion elle aurait
pu les passer aimaginer des projets avec d'autres. Mais
comme le temps est limité, chaque asso a choisi de ne
pas mettre la clé sous la porte pour chercher de I'argent
désespérément. Cest difficile de sortir la téte du quidon
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quand on est hyper précaire et qu on ne sait pas sidun
mois sur [autre on va pouvoir continuer. Cest pour ¢a
que les pauvres restent pauvres, parce quils doivent
penser au lendemain et pas a dans deux ans. »

Ou l'on raconte que la galaxie des ate-
liers se compose de plusieur's systémes

LHeureux-Cyclage, le réseau des ateliers vélo dauto-réparation est
écartelé par différentes forces, entre autres: la Fédération des
Usagers de la Bicyclette (FUB) et la Vélorution. La ligne vélorutionnaire
est la plus radicale, la plus auto—-gestionnaire, la plus libertaire. La FUB,
elle, est réformiste. Tandis que les vélorutionnaires révent dun monde
sans voiture, auto-géré et sans domination, la FUB, pense quil faut
d'abord partager la route, promouvoir le vélo électrique qui lui semble
étre un moindre mal, réflechir a la sécurité. Des débats sans fin
déchirent ces deux tendances du mouvement de promotion du vélo.

Mais, surtout, le plus beau, ceest la Vélorution Universelle!®, un
rassemblement qui a lieu chaque année dans une ville de France ou de
Belgique. Des cyclistes convergent de partout pour atterrir dans un
campement autogéré ou la vie sorganise pendant quelques jours,
grace a des Assemblées Générales. Cet événement festif et revendicatif
est loccasion de concerts, de retrouvailles entre les militant-es, de
rencontres avec dautres collectifs (féministes, scop d'¢ducation
populaire, écologistes, etc), de débats, d'ateliers de faire soi-méme
(soudure, linogravure, sérigraphie, badge, cuisine, etc), de démonstra-
tion de vélos originaux (tall bike, vélos sound system, tandems, etc).
Souvent, un infokiosque propose a prix libre, des fanzines dans des

180. Pour les vélorutionnaires motivé-es, il y a aussi le Cyclo-camp qui se dé-
roule dans un lieu différent chaque année, ainsi que la Ciemmona en Italie et la
Criticona en Espogne.
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L'ESSAIMAGE DES ATELIERS, UNE DYNAMIQUE TENTACULAIRE ET
ANARCHIQUE

boites en carton et des posters sérigraphiés (ou risographiés) accro-
chés sur des fils a linge’®!. Les comportements respectueux sont de
rigueur: anti-sexistes, anti-racistes, anti-autoritaires. Les repas sont
souvent végétariens. Plusieurs fois dans la journée sont organisées
des « masses critiques », cest a dire des moments ou les vélos sont si
nombreux que les voitures n'ont pas dautre choix que de sarréter, ou
de rouler a leur allure. Ils deviennent la norme, ils ne génent pas le
trafic, ils sont le trafic. Les plus radicaux des vélorutionnaires déclarent
que les villes seront vraiment modernes lorsque les enfants de moins
de 10 ans pourront pédaler jusqu'a leur école sans courir aucun
risque'®?. Le mouvement vélorutionnaire s'oppose ala politique du tout
automobile, & étalement urbain, au sacrifice des terres arables, aux
querres impérialistes pour laccaparement des énergies fossiles, aux
voitures et aux trottinettes thermiques et nucléaires. Ainsi, des
connexions se font avec dautres luttes comme, la ZAD de Notre Dame
des Landes contre 'aéroport, et celle de Sivens contre le barrage et les
cultures intensives de mais; avec les collectifs de lutte contre le site
denfouissement de déchets radioactifs & Bure, contre la ligne TGV
Lyon-Turin, contre le grand détournement de Strasbourg...

181.Le prix libre permet a chacun-es de participer sans que le prix ne soit un

frein. Chacun e donne ce quiiel peut ou ce qu'iel juge étre juste. Ne pas impo-
ser de prix oblige a réfléchir a la fois sur la valeur qu'on préte a un bien et sur

le travail qui est nécessaire pour le produire.

182. Slogan vélorutionnaire lu sur un tract imprimé en noir et blanc.
Voir aussi « Un accident presque banal » dans Chasse-Goupille n°14
(téléchargeable sur le Wiklou).
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Echanger des fanzines, propager des
idées

Extrait d’'une gazette du Samovar (un salon de thé autogéré bor-
delais):

« Le Chasse-qoupille nouveau est arrivé | Chasse-gou-
pille, mais si..., vous savez,... ce fanzine vélo—centré,
tapé a la machine, fabriqué avec amour, dont les articles
stimulants coétoient des dessins rafraichissants au ser—
vice d'idées cyclo-enthousiasmantes ! On retrouvera
dans ce dernier numéro un condensé d'énergie vitale
vélocipédique capable d'ouvrir les ouies, de chatouiller
les cceurs et de rémoustiller tous les mollets, fussent-ils
mous. Chasse-Goupille, c'est 40 pages de bonheur a pé-
dales propulsées par une équipe aérodynamique. On le
trouve dans toutes les bonnes fanz/nothéques, etdansla
brochurerie du Samovar, évidemment. A déquster avec
délectation, munie d'une tartine de cambouis chaud, ac-
compagnée d'un bon verre d'apéroue (alcool de pneu
gout orange, marque déposée.}. »

David, adhérent :

« Chasse-Goupille est un petit fanzine que tu auto-pro-
duis. Que tu tapes a la machine a écrire et qui regroupe
plein de contributions, de textes, de dessins, de bédés.
Des personnes adhérentes ou non de I'atelier, pas tou-
jours les mémes, y participent. Tu publies le fanzine de
maniére large au sein du réseau de 'Heureux Cyclage et
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dans dautres endroits qui ont trait aux alternatives et au
vélo. Je crois que ¢a a plutét une bonne diffusion en ce
moment. »

Fin 2010, jécris le texte Mécano, pourquoi pas ? Aprés lecture, ma
collegue Delphine me propose: «Pourquoi ne pas en faire un
fanzine 7% ». Alors, jécris dautres textes et vais demander a Benott, le
professeur Lavande, qui est bénévole a 'époque, et qui sest distinqué

en inventant de nombreux vélos rigolos et en créant le logo de RécupR,

183.Dans Le philosophe plébéien (textes rassemblés et présentés
par Jacques Ranciere, édition La Fabrique, 2017), le menuisier Gabriel
Gauny raconte, des années 1830 aux années 1880, dans des courts
textes quil distribuait en brochures autour de lui (ancétres des
fanzines!), ses conditions de travail et dexistence mais aussi ses
pensées et ses aspirations émancipatrices. Loin de certaines pensées
marxistes, bourdieusiennes et du réalisme scientifique, Gauny montre
par ses écrits bouillonnants, imagés et utopiques que les
travailleur-ses sont capables de réflexivité, de développer des philoso-
phies et des esthétiques autonomes et originales. Et surtout, de
sémanciper par elleux-mémes ! Lire aussi Sirvent Romero Manuel, Le
cordonnier dAlicante, mémoires dun militant de lanarchisme espagnol
(1889-1948) CNT-RP, 2017. Fils de paysans, lauteur, quitte [école a
sept ans pour devenir cordonnier. Dans une Espagne ot lalliance de la
monarchie, du patronat et de /'Egll'se est omnipotente, il en vient trés
vite @ lanarchisme et au syndicalisme. Non par la théorie mais par la
pratique, celle dun autodidacte pour qui la seule école fut « la rue et e
travail ». Dans ce récit, on observe [importance des petites brochures,
fabriquées ala main, qui circulent de mains en mains et de réunions en
réunions : elles parlent de socialisme, déducation moderne, de contra-
ception, dalimentation saine, dhygiene, déqalité des sexes,
démancipation..
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sil veut bien lllustrer. Une vaste entreprise de propagande vélocipé-
dique vient de naitre | Début 2011, le premier numéro de Chasse-
Goupille est photocopié, la couverture est un fragment de la gravure
Las bicicletas du célébre graveur mexicain José Guadalupe Posada
(1852-1913). Les textes sont tapés a la machine a écrire et tout est
fait-main. Je suis trés fier de cette petite brochure. Nous la vendrons a
prix libre partout ou nous irons.'® Pour les autres numéros, des
camarades de latelier contribuent. Puis, des copain-es du lycée, de
[université. Puis dautres des ateliers-vélo, des ami-es, des
lecteur-ices... Parfois, des personnes que je ne connais méme pas | De
tout genre, jusqua plus de 10 personnes dans un méme numéro '®.
Chacun-e raconte, ou dessine, une histoire ou le vélo est le véhicule de
[émancipation.

Luis Sepulveda, le célébre auteur chilien de Le vieux qui lisait des
romans d'amour, écrit dans un de ses livres que les gens daujourdhui
lisent moins et quil faut proposer des histoires plus courtes. Je pense
quil a raison, et ca me motive. Je voulais créer un fanzine pas cher, un
peu dans la tradition « pulp » (et, un peu punk aussi!), un peu mal fait,
quon puisse froisser, salir et jeter sans scrupule au fond de son sac &
dos. Des histoires pour lire aux toilettes, dans le bus, dans une salle
dattente. Je voulais m'adresser aux lecteur-ices qui lisent peu. Et, en le
fabriquant, je remarquais quun grand nombre dartistes mentou-
raient, combien d'ami-es aimaient bien écrire et dessiner et attendaient
juste que loccasion se présente pour proposer leurs idées et leur
aide |

184. Chasse-Goupille doit beaucoup aussi au fanzine angevin Tord Boyaux, a
Lidéologie de la bagnole dAndré Gorz et bien sir, aux fanzines

dinfokiosque.net.

185. Avec le temps, le nombre de femmes, de personnes trans, ainsi que les
problématiques féministes ont pris de limportance. Comme dans le réseau de
IHeureux Cyclage.
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Alain Accardo®® minspirait aussi. Dans un bouquin quil écrivait sur
Pierre Bourdieu, il déclarait que de nombreux-ses intellectuel-les
n'aimaient pas faire de la vulgarisation scientifique. Cela leur donnait le
sentiment de sabaisser et de perdre du temps. Ainsi, puisque la vulga-
risation était peu faite, les savoirs restaient cantonnés aux universités
et aux bibliothéques. Grace a des histoires anodines de vélo, - tout le
monde, ou presque, apprécie les vélos |-, nous allions pouvoir parler
dHistoire, de mouvements sociaux, de critique du tourisme, durba-
nisme, de décroissance, de cyclo-féminisme, de genre, de littérature. ..
La bicyclette serait notre cheval de Troie pour étre au plus prés du
terrain et pour pénétrer dans la forteresse de lordre social et la
démolir de lintérieur!

Réaliser un fanzine est aussi un prétexte pour continuer a faire des
choses ensemble, entre ami-es. Pour maintenir le contact avec des
personnes qui séloignent. Encore une fois, tisser du lien. Les fanzines
sont un peu comme des confitures maison, faites & la main : pas deux
identiques, ¢a fait toujours plaisir den offrir et den recevoir.’®” Au
début, Chasse-Goupille, était plus ou moins li¢ a RécupR. Mais jai
décidé de 'en détacher pour avoir davantage de liberté éditoriale.
Cependant, le lien entre les deux entités sest maintenu. Le fanzine
permet a [association de se raconter, de se voir en miroir, de sinspirer,
de motiver quelques bénévoles, délargir son horizon (parfois les
choses se digerent mieux quand on les lit | Ou pas ). Les visuels congus
pour le fanzine peuvent apres coup servir pour des sérigraphies, des
cartes postales, des affiches. Lors du salon du voyage a vélo &

186. Accardo Alain, Introduction a une sociologie critique, lire Pierre Bour-
dieu, Agone, 1997.

187.D'autres super fanzines vélorutionnaires existent : Contre-Ecrou (Saint—
Brieuc), Turn-Ovaire (Paris), La revoluzion ne sard nia motoriseda (Grenoble),
Le Voyage au bout du jardin, polenta, framboise et confettis (Grenoble), etc.
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Vincennes, jamenai des créations de couture pour les vendre. Et, en
retour, lorsque lassociation tient des stands, elle présente Chasse-
Goupille. Le deal semble équitable ! Pour beaucoup de monde, Chasse-
Goupille, cest RécupR a Bordeaux. Cest vrai, peut-étre un peu, mais
pas que! Entre 500 et 1000 exemplaires de chaque numéro sont
imprimés, diffusés, vendu en librairie, dans des salons de thé, chez des
disquaires, dans desmagasins de cycles, salons et festivals sur le
voyage a vélo, en infokiosques et « distros ». Et, il est encore multiplié
par dautres ateliers d'auto-réparation car il est téléchargeable
gratuitement sur le Wik/ou.'®®).

Ou I'on témoigne d’un tout petit festival
pour montrer que sur le terrain tout
peut se mélanger

Marion, salariée a I'atelier d’Angouléme :

« Travailler dans un atelier d'auto-réparation peut-étre
parce que cest le moins pire des choix ! Quest-ce quil y
a comme autre choix ? Faire plein dargent dans un bou-
lot de merde ? Rester devant ta télé ? Crever de faim et de
froid ? Ben, autant passer un bon moment a [atelier | »

188. Encore une fois, lnitiative a I'air modeste et anecdotique, mais elle a un
véritable impact en terme de travail et de lectorat. Dans ce livre je ne parlerai
malheureusement pas de linvisibilisation du travail intellectuel. Combien de
temps et de personnes mises a contribution pour écrire, illustrer, corriger, se
renseigner en lisant d'autres livres, taper & la machine a écrire, diffuser ? Les
petites histoires de vélo pésent leurs poids d’heures passées !
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Isa, cyclo-féministo-punk :

«Laplanéte, on la défonce a un point, cest catastro-
phique ! Puis, ce que je vais dire est un peu nihiliste, mais
des fois ¢a fait du bien : la nature se transforme et elle
nous survivra. On peut essayer de faire le moins de dé-
gdts possible, mais ce sont juste les étres humains quine
vont pas survivre. A Tchernobyl par exemple, il y a de la
végétation, cest juste les étres humains qui ne peuvent
plus y vivre. Au final. on ne bousille pas autant la nature
que nous-mémes. Ca ne veut pas dire quon peut faire ce
quon veut et que ¢ca naura pas dimpact, ¢a fait chier
pour la nature, mais elle, elle va se démerder. Pas nous. »

Améli-e, ancienne co-président-e :

« Oui. Jessaie de ne pas camper bétement sur mes posi-
tions idéologiques, méme si on le fait toujours un petit
peu!Par exemple, [autre jour, on a réparé un vélo avec

Hatem et avant de le réparer on est allé-es le chercher
chez lui et puis il nous a fait un petit guet-apens :" Mais
restez prendre le café | Fatima elle a fait un gateau ! Et,ily

ales enfants ". Donc on est resté-es boire le caté chez
Hatem et Fatima. Mais Fatima, elle avait fait un gateau, et
nous ont est veganes, elle avait mis un ceuf, un seul ceuf
pour beaucoup de pate, nous on lui a dit:" Ben, dhabi-
tude on ne mange pas trop d'ceufs mais bon, comme il
ny a quun ceuf pour beaucoup de pate, on va le manger
ton gateau . Parce quon aurait trouvé que ¢a aurait été
exagéré de dire "ton gateau pourrion nen mange pas .
Donc on a mangé du gateau et on a passé un bon mo-
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ment. Et puis, la fois suivante, elle avait fait un autre gé—
teau sans mettre d'ceuf en pensant a nous et c'estsuper
gentilVoila, si nous navions pas mangé de gateau, on
naurait pas passé un bon moment, ils se seraient peut

étre vexé-es. Ca aurait été dommage ! »

Montemboeuf, est un petit village de 800 ames, ou, enfant, je suis allé
a [école primaire et au collége, aurait pu mourir mille fois dennui!
Mais, avec détermination et inventivité, les habitant-es y organisent
chaque année un chouette festival. Longtemps, la féte sest tenue
autour du café Chez Mamie. Mamie était une femme tranquille et
charismatique qui sécartelait pour maintenir le lien entre les équipes
de foot, les travailleur-euses de la pépiniére, les professeur-es du
college, quelques artistes inspiré-es par [ambiance atypique du lieu et
le reste du monde!®°.

Au début, voila presque 30 ans, une partie du festival Musiques
Métisses se délocalise dans ce petit village reculé de Charente-Limou-
sine et provoque une révolution. Des musicien-nes africain-nes
débarquent dans le village en costumes traditionnels, sur la place de
léglise, une vaste tente berbere est dressée pour servir du thé et des
gateaux, des japonaises aux épaules musclées tapent sans relache sur
leurs tambours immenses, des angoumoisin-es séjournent pendant
tout un week-end, des jeunes campent sur le stade de foot. Et le matin,
a la terrasse du café, en ouvrant le journal local, on découvre, une fois
nest pas coutume, qu'un article parle du village !

189. Goursaud Georgette dit « Mamie ». Décédée a 90 ans le 25 décembre
2018. Tenanciére de bistrot a Montemboeuf, consule de la Présipauté de
Groland, icone du club de foot local, marraine d'événements culturels et musi-
caux, actrice de cinéma... Elle servit de la biére & tout le monde, aux plus
grands artistes de son époque comme aux habitant-es les plus modestes de
sonvillage.
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Au fil des ans, 'événement s'étoffe | Les animateurs du Groland, dont
l'un d'eux habite a quelques kilometres, apportent leur pierre. Chaque
année, ils présentent un nouveau film, pas forcément le leur, et
honorent le village d'un discours grandiloquent et absurde (souvent
une fausse inauguration l). Mamie est promue Consule du Groland en
grande pompe. Le festival se jumelle avec celui du Nombril du monde
de Pougne-Hérisson. De cette union incongrue nait « une communau-
té de communes libres » qui se sinqularise par des projets farfelus, des
lois loufoques et des représentant-es équivoques. Sur une place on
érige une magnifique statue en pierre de [Hériboeuf, l'animal moitié
hérisson moiti¢ beeuf mascotte du festival. Et, chaque année, pour le
célébrer, les festivalier-es processionnent en désordre et en musique
discordante jusqu'a lui.

Le festival s'est rebaptisé «/Imprévu-festival»; désormais, des
groupes de musique locaux et nationaux sy produisent. Les

visiteur-ses déambulent entre un marché de producteur-ices, de lart
de rue, des expos, des stands militants et les buvettes tenues par les
associations du village. Mais surtout, [événement devient « e festival de
la différence » et propose des spectacles et des activités ou des
personnes handicapées et valides se mélangent sur scéne et dans le
public. Les personnes handicapé-es des structures adaptées des
alentours convergent en mini bus de toute la région pour participer au
festival. Se mélangent donc lors de cette féte, celles et ceux qui venaient
a [époque de Musiques Meétisses, les agriculteur-ices qui viennent
présenter leurs produits et leurs difficultés, les Grolandais-es, les villa—
geois-es, les personnes handicapées, les festivalier-es, les nouveaux

habitant-es anglais-es, puis, la diaspora de celleux qui sont parti-es
vivre et travailler ailleurs et reviennent pour [occasion.
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Enfin, depuis quelques années, RécupR et la Cyclofficine dAngou-
léme sunissent le temps dun week-end, pour mettre a disposition les
vélos-rigolos, présenter des créations de couture, organiser des petits
ateliers de linogravure et de sérigraphie, préparer des smoothies avec
des vélos spéciaux. Avec les festivalier-es et les camarades qui tiennent
les autres stands, on parle décologie, de faire soi-méme, de spectacles,
de projets que nous pourrions mener ensemble. Evidemment, on
diffuse aussi Chasse-Goupille.

Ou I'on dit entre les lignes que chacun-e
vient de quelque part

Ce livre commence & étre conséquent et s'y bousculent nombre de
références  bibliographiques, voici quelques explications aux
lecteur-ices courageux-ses. Mes parents étaient enseignants. Petit, je
naimais pas lire. On s'inquiétait pour moi, je ne lisais que des bandes
dessinées. Alors, pour me motiver, on me lisait un chapitre de roman,
puis je devais en lire un autre, et ainsi de suite. Dans ma famille, la
lecture est trés valorisée. Ma mere était bénévole a la bibliotheque de
Montemboeuf. Cette bibliothéque se situe dans enceinte dun collége
ou beaucoup defforts ont été réalisé pour constituer un fond de
bandes dessinées conséquent pour que les jeunes sintéressent au
Festival International de la bande dessinée dAngouléme, tout proche.
Jai donc, dans ma jeunesse, lu des montagnes de bandes dessinées.
Puis, quelques romans. Au lycée, la méme chose, mais davantage de
romans et quelques ouvrages dHistoire. A luniversite, jai continué a
lire, encore des bandes dessinées, des romans, des ouvrages dHis—
toire, des fanzines (que je découvre, grdce a la fanzinotheque de
Poitiers et & la librairie du Feu Rouge, siége des chouettes éditions
FLBLB)...
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A luniversité toujours, pendant une année, je m'inscris @ un module
de pré-professionnalisation pour devenir professeur dHistoire, puis
non, je préfére la recherche en sciences sociales et pars étudier une
année en Roumanie. L'année suivante, jécris sur le récit de vie de mes
grands-parents espagnols'®. Je lis beaucoup sur la guerre civile
espagnole et de plus en plus en castillan. Lannée suivante, je dévore
beaucoup de brochures politiques, souvent libertaires, lors de mon
stage a IInstitut de la Jeunesse de Murcie ou je suis censé moccuper
du fond documentaire concernant la jeunesse. A cette époque, je
découvre aussi les vélo-parades et la constellation cyclo-écologiste
avec le collectif Masa-Critica de Murcie. Je lis La Charrette et Le
vaisseau des morts deux romans incroyables de I'¢crivain anarchiste
Traven B. Dans un centre d'accueil, comme bénévole, je dispense
parfois des cours despagnol a des personnes migrantes franco-
phones fraichement débarquées en pateras sur les plages de la
province. Ensuite, je retourne en Roumanie ou je m'occupe du fond
frangais du comité de jumelage de la ville de Turda. La-bas, je dévore
Lusage du monde de Nicolas Bouvier et beaucoup de livres qui sont
dans la bibliotheque. Puis, je pars avec le dessinateur Moniri NBaé
donner des cours de bande dessinée dans les lycées de la région.
Ensemble, nous écrirons Carnet de Transylvanie''.

190. Entre france et Espagne, récit de vie de Lazaro et Consuelo Garcia. Dans
ce mémoire, jessaye de répondre aux questions suivantes : quest-ce quon
dit ? Quest-ce quon ne dit pas ? A qui ? Quand ? Pourquoi ? Les républicain-es
et réfugié-es espagnol-es ont été pendant longtemps considéré-es comme des
perdant-es. Alors, pourquoi parler ? Pourquoi témoigner de ce ce qui nexiste
plus? La dictature franquiste sest efforcée pendant 36 ans de discréditer
leurs mémoires, leurs idées, leurs lieux, leurs familles... Alors, beaucoup se

sont tu-es et ont reconstruit une vie en silence.

191. Edite par le Comité de jumelage de la ville d’Angouléme et la fondation
Ratiu, 2008.
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Vers 2013, je m'engage comme bénévole a la librairie du Muguet qui
se trouve a [Athénée Libertaire. Je fréquente lendroit depuis 2010,
RécupR y avait organisé pendant les Rencontres de IHeureux-Cy-
clage une projection-repas autour d'un documentaire sur la
ressourcerie de la Bergerette a Beauvais. La librairie me plait
beaucoup. Pour lutter contre hégémonie des grands groupes qui
investissent massivement dans [édition, tous les livres proposés a la
vente proviennent de maisons dédition indépendantes. Sur les
étagéres, cohabitent des ouvrages de sciences humaines, dexpé-
riences sociales, décologie, de féminisme, des livres denfants, des
autocollants, des fanzines, des journaux, des disques... Puis, dans cet
endroit, [héritage des militant-es et des réfugié-es espagnol-es est
encore trés présent: beaucoup de livres, daffiches et de personnes
liées a cette histoire-la en témoignent. Ca me parle. Etre libraire, cest
avoir le privilege, et aussi la grande responsabilité, de choisir quel livre
sera acheté, de prendre le temps de lire toutes les quatriemes de
couverture, d'éplucher les dossiers de presse, de préparer des tables
de presse pour des ciné-débats, de rencontrer les auteur-ices, puis
daller manger et discuter avec eux et elles. Durant cette période, je
présenterai, lors de soirées, plusieurs auteur-ices. Et, je lirai beaucoup
de livres militants. Presque tous ceux des autrices et des auteurs qui
défileront pendant les trois ans ot je serai bénévole |

Ces nombreuses expériences me seront utiles pour coordonner le
fanzine Chasse-Goupille, elles me donneront des outils pour animer
quelques débats & RécupR et a [Heureux Cyclage. Les livres sont des
armes pour se défendre, pour défaire nos préjugés, construire nos
idées, apprendre dexpériences différentes, ouvrir des possibles | Mais,
ils servent aussi a se détendre, samuser et mettre un peu de
« paillettes dans notre cambouis »'*2 | Bref, voila pourquoi dans ce livre,

192. Référence au collectif lyonnais « Vélo-Michel » qui ceuvre inlassablement
a rendre plus belle et plus joyeuse la vie dans les ateliers de vélos en langant

256



L'ESSAIMAGE DES ATELIERS, UNE DYNAMIQUE TENTACULAIRE ET
ANARCHIQUE

il est beaucoup question de livres. Jespere que toutes ses références
aiguiseront votre curiosité.

des paillettes dans le cambouis |

257



L'ATELIER DES MIRACLES

258



Conclusion

Prendre en compte les jeux et les tolé-
rances pour produire du changement

Thomas, syndicaliste a la CNT:

«Je suis peu allé a RécupR. Jai limpression que cest un
lieu de vie et de rencontres. Tout ce que tu dis ce sont des
portes dentrées pour que les gens se rencontrent. Au
début, ils sont peut-étre davantage sur un sujet, puis ils
vont échange/“, se poser des quesﬁons etpasser a
dautres sujets. J 7'magine que certaines personnes sont
venues d latelier de réparation de vélo et se sont retrou-
vées a se poser des questions sur le féminisme ou sur la
mixité et la non-mixité. Ca sest forcément produit et cest
intéressant ! »
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Delphine est la salariée de Récup’R qui coordonne I'atelier de cou-
ture (stock, rangement, planning, collecte, ateliers participatifs,
suivi des stagiaires et des bénévoles, etc.). Elle est animatrice, cou-
turiére, créatrice, organisatrice d’événements, présentatrice de
voyages a vélo, etc. Elle met un point d’honneur a ce que les
choses soient bien réalisées (les objets, les événements et les pro-
jets quelle congoit). Elle s’active également a maintenir le lien
entre les gens, en préparant des gateaux, en les aidant dans leurs
démarches, et en prenant réquliérement des nouvelles de cha-
cun-e.!”

« Parfois, je me dis :" Méme si ce nest pas financé, méme
si ¢a ne rapporte pas financierement, ce sont des choses
quil faut continuer afaire ’, et jessaye de les mettre en
place, et donc que les adhérent-es et les bénévoles
puissent ensuite les animer, car il faut laisser la place
aux gens. Les apéros voyageurs, au début, se faisaient
comme ¢a, en dehors du systéme, et maintenant on est
financés pour le faire. Il y a aussi des ateliers quon
continue a faire bénévolement, déja tout ce qui est soi-
rées, vie de lasso, projections, repas, discussions, puis il
y a méme des animations quand on va a lextérieur avec
dautres assos. Cestimportant quon continue d propo-
ser des animations non-rémunérées pour soutenir
dautres assos, des mobilisations, des vélorutions, des
événements... »

Comme chacun-e a pu se rendre compte, le fonctionnement de
RécupR, un atelier d'auto-réparation parmi d'autres, qui était au

193. Delphine a suivi I¢laboration de ce livre avec bienveillance. Elle déclare
souvent que les entretiens et photos la mettent mal al'aise et qu'elle n'a pas le
temps ! Bien qu'elle soit un personnage trés important de I'association et de ce
livre, une sorte de miroir, cet ouvrage ne compte qu'un seul témoignage delle.
Cest peu, mais néanmoins révélateur de son efficace discrétion. Un livre reste
a écrire |l
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départ environnementaliste, est extrémement complexe ; et tirer les fils
de mes observations m'amene a de nombreuses questions : comment
promouvoir une transformation écologiste tout en ne pouvant faire
autrement que de sinscrire dans le systéme de [économie de marché ?
Comme je n'ai pas cessé de le décrire, c'est en partie une «utopie
infernale », un supplice, car cette volonté de rupture colte beaucoup
defforts a des personnes qui en font déja beaucoup: est-ce aux
premiéres victimes dun systéme socio—économique dévastateur de
sépuiser pour en gérer les nuisances dont elles ne sont pas respon-
sables ? Quant au développement durable, il n'est pas non plus trés
désirable : est-ce que I¢cologie ne mérite pas une meilleure place que
celle de contre-poids, de bonne conscience ou de caution & un
systéme socio—économique inégolitoire qui maltraite les personnes
autant que lenvironnement? Le probleme est donc plus complexe
quune simple question décologie radicale et de développement
durable !

194.Le 30 avril 2022, lors de la remise de diplome de école dingénieurs
AgroParisTech, 8 étudiant-es prennent la parole et fendent la torpeur de la
cérémonie. Un discours pour appeler a déserter les emplois destructeurs :
« Nous voyons plutét que [agro-industrie méne une querre au vivant et a la
paysannerie partout sur terre. AgroParisTech forme chaque année des cen-
taines déléves a travailler pour lindustrie de diverses maniéres : - Trafiquer
en labo des plantes pour des multinationales qui renforcent [asservissement
des agricultrices et les agriculteurs. - Concevoir des plats préparés et des
chimiothérapies pour soigner ensuite les maladies causées, - Inventer des la-
bels "bonne conscience ". » Les étudiants critiquent jusqu'aux termes mémes.
Les start-ups ? Elles ne sauveront rien dautre que le capitalisme. Les transi-
tions ? Pour eux, une expression qui sous-entend que la société pourra de-
venir soutenable sans quon se débarrasse de lordre social dominant. A la fin
de leur discours, iels invitent a s'engager dans des alternatives concrétes :
faire du pain, devenir apiculteur-ice ou agriculteur-ice, lutter contre des pro-
jets inutiles, et simpliquer dans un atelier-vélo | In Lafay Quentin, Des étu-
diants d'AgroParisTech bifurquent, France Culture, 13 mai 2022.
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Dans ce livre, jai aussi cherché les tensions qui pouvaient exister
entre le besoin de sécurité au travail et le désir de liberté au travail.
Pour cela, jai essayé danalyser la tension entre exploitation et
émancipation. Les personnes, salarié-es et bénévoles, qui simpliquent
dans un atelier d'auto-réparation commencent par sinvestir sur une
petite chose, comme réparer une bicyclette, une fois quelles en
maitrisent les mécanismes, elles expliquent aux autres membres, elles
se posent ensuite des questions sur la pédagogie : quelle pédagogie
utiliser pour étre accessible & chacun-e ?, puis sinterrogent sur la
production industrielle de cycles, puis sur le peu de femmes fréquen-
tant [atelier, puis elles se rendent compte de la diversité sociale au sein
de la structure. Tout dun coup elles constatent quil est difficile d'admi-
nistrer une association, une fois investies au sein du conselil
d'administration, elles observent que les associations sont peu aidées,
et méme parfois empéchées par les réglementations et/ou les
manques de locaux, et en méme temps que toutes ces structures
fournissent un travail important @ la collectivité. Atravers ce parcours
de la personne qui découvre, en méme temps quelle sengage, la prise
de conscience de la complexité de lassociation et du systeme dans
lequel elle s'insere croit au fur et a mesure quelle en a une meilleure
connaissance. Le cheminement na été que construction et décons-
truction de préjugés : action-réfléxion-action-réfléxion, etc.

Dans les ateliers, il existe une tension entre le haut degré de
complexité du vécu de certain-es membres de [association (salarié-es,
certain-es bénévoles) devant chaque jour sadapter au changement de
la réalité et aux vécus de certain-es adhérent-es qui viennent entrete—
nir un vélo ou coudre pour la premiere fois. Je ne veux ni blamer ni

faire culpabiliser ces dernier+es, mais c'est un fait : tout le monde ne vit
pas lassociation de la méme maniére. Je pense que ce constat est la
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premiére chose que ce livre doit aider & partager. Ce constat améne @
sinterroger sur la fagon dont nous devons nous organiser : comment
mieux prendre en compte les différences de vécu, de responsabilités,
de contraintes, de temporalités ?

Aujourdhui, les employeurs-ses de lassociation, les membres de la
collégiale, sont bénévoles, iels ne partagent pas lexpérience de terrain
de certain-es salarié-es et bénévoles actif-ces, cela crée « nécessaire-
ment » des décalages et des tensions. Pendant trop longtemps, Récup'R
et beaucoup d'autres associations avec elles ont nié ces tensions au
prétexte de [éqalité et de la démocratie. Une association, c'est aussi
une division interne du travail, avec des personnes qui portent plus
que d'autres et qui s'abiment. Aujourdhui je pense que cette négation
est en partie la source de bien des problémes. Nous ne sommes pas
égaux! Nous ne partageons pas les mémes rédlités, les mémes
histoires, les mémes envies, les mémes contraintes, les mémes intéréts.
Il ne suffit pas de proclamer [égalité pour quelle existe'*, il convient de
la construire pas a pas et d'en prendre soin chaque jour. Rien n'est
irrémédiable, la confiance, la connaissance et le respect s'acquiérent et
se gagnent. L'é¢ducation populaire propose des outils et de
nombreuses pistes pour rendre les savoirs accessibles a chacun-e. Je
pense que lintelligence est la chose la plus importante & fabriquer/
partager dans les ateliers, cest ce dont on a le plus besoin : dintelli-
gence, et surtout d'intelligence collective.

195. Le principe « une personne, une voix ! » est souvent énoncé dans les as—
sociations, cependant il est extrémement problématique. Quel égalité entre
un-e salarié-e qui est 1a tous les jours, un-e bénévole investi-e qui consideére
l'atelier comme sa maison et un-e adhérent-e qui cherche un service peu cher
pour réparer ses affaires ? Ce besoin d'avoir 'accord de chacun-e (la fameuse
recherche du consensus) est parfois en contradiction avec un autre principe :
«L'émancipation des travailleur-euses sera ceuvre des travailleur-euses
eux—mémes ».
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L'auto—répar'ation pour résister a I'ére
du temps.

La guerre qui se déroule en ce moment en Ukraine entraine une
cascade deffets mortiferes et déléteres: crimes, pénurie d'énergie,
hausse des prix, migrations, course a l'armement, bouleversement
agricoles, pollutions, angoisses nucléaires, montée des nationalismes
et du bellicisme, etc. Toutes ces perturbations révelent des sociétés et
des personnes de plus en plus fragiles, précaires et dépendantes.
L’économie de marché et toutes ses promesses ne nous protégent
pas, —c'est un modele qui ne fonctionne que quand tout va bien, c'est-
a-dire exactement jamais I-, quand les problémes surviennent, il n'y a
plus de défense, plus de services sociaux, plus de nourriture, plus de
carburant, plus de responsable, plus rien. C'est un modele économique
inapte a s'‘amender et a prévenir les risques quil engendre: les
rapports du GIEC et Amnesty International n'ont jamais infléchi les
logiques marchandes des vendeurs de canons et dhydrocarbures.

Bref, dans un tel contexte de déconfiture morale du capitalisme, de
pénurie et de repli sur soi, les nombreux ateliers d'auto-réparation
sont, plus que jamais, des outils pour lutter contre toutes les précarités
: énergétique, affective, alimentaire et environnementale. Ils sont des
lieux pour que chacun-e s'entraine a penser et a agir en collectif,
imagine des solutions et déja les mette en place a petite échelle. Cest Ia
résilience, la résistance et la contre-attaque en méme temps ! IIs sont
éqgalement des lieux salutaires car lorsque les personnes sont dans
laction elles accusent moins le choc. Quand on répare un vélo ou qu'on
coud pour quelquun-e, on se décentre, on repousse sa solitude, on
oublie ses problémes, les efforts vont vers la chose qu'on réalise et la
personne quon aide. En ce sens, les ateliers permettent damortir les
effets néfastes et déprimants de la vie. Ils permettent de rompre avec
lisolement, de ne plus subir de plein fouet les discours démoralisant,
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mais de se construire tout un réseau d'amitié, de partager ses craintes
et ses joies avec d'autres et, en plus, de participer a quelque chose
dutile.

Aujourd’hui, les ateliers d'auto-réparation essaiment. Ils changent la
hiérarchie des valeurs des personnes qui les fréquentent et sapent
discrétement (mais efficacement) l'ordre établi. En cela, ils sont une
alternative crédible, viable, désirée et désirable. Mais pour s'épanouir
ils ont juste besoin dun peu dargent et de locaux. Alors, je me
demande : Pourquoi ne pas revendiquer des espaces socialisés
comme les moulins, les fours, les séchoirs et les bibliothéques d'autre-
fois ? Et, méme pourquoi pas un revenu universel conséquent ? Ce
serait des revendications utopiques et classes ! Les financements par
projets, qui sont malheureusement aujourd’hui devenus la norme dans
les associations, ne conviennent pas, car ils ont toujours un temps de
retard sur les initiatives des personnes qui s'activent sur le terrain,
puis ils mettent toujours en position d'infériorité, de se justifier, de tout
compter, de mendier. Ensuite, ils servent a financer des problémes qui
sont en partie étrangers aux personnes qui fréquentent les associa-
tions. En effet, il existe une confusion entretenue entre les problémes
des bailleurs et des collectivités et ceux des personnes qui simpliquent
sur le terrain des ateliers et des associations : la collectivité réve de
soldats dociles, volontaires et infatigables pour promouvoir le vélo,
réduire les déchets, lutter contre les discriminations, faire du lien avec
des personnes exclues... Mais les personnes qui s'activent dans les
ateliers d'auto-réparation sont grand-es et se moquent de ce que
disent et pensent les collectivités : elles veulent juste bricoler des vélos,
coudre de beaux vétements, rencontrer des personnes de partout, se
distraire, partager leurs idées, améliorer leur cadre de vie, organiser
des trucs rigolos... Bref, rendre leur vie plus belle et plus palpitante.
Pour y parvenir elles ont juste besoin de soutien, de reconnaissance et
de ne pas avoir de batons dans les roues. Et surtout pas qu'on leur
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demande pour la éniéme fois de faire leurs preuves | Dans tous les cas,
tout ce qui sera fait pour elles, sans elles, sera fait contre elles | Alors,
pour sortir de limpasse, les travailleur-euses des ateliers d'auto-répa-
ration doivent relever la téte, et se convaincre quiels ont tout le bon
sens et toute la légitimité pour parler elles et eux-mémes de solidarité
et décologie afin de demander ce a quoi iels ont droit pour bricoler un
avenir meilleur.

Du faire soi-méme au faire-ensemble

Améli-e, ancienne co—président'e :

« Pour ma part je me suis fait des copains et des copines,
on a bien rigolé, on a fait Chasse-Goupille, on a passé de
bons moments, on a réfléchi a des choses ensemble, jai
avancé, jai mari, jai appris des choses politiquement sur
plein de sujets. Cétait trop bien et je vois que plein de
personnes vivent ¢a aussi a différentes échelles. Pour la
couture, je ne connais pas bien, mais a chaque fois que je
monte, il y a des petits gateaux, ¢apapote, ¢a rigole, ¢aa
[air cool. Puis, il ya des gens quon voit en dehors de Ré-
cupR parce quau final, on sentend bien. Voild, ¢ca brasse
du monde, ¢ca fait des bons moments, des belles
rencontres. »

Fred, ancien co-président :

« En méme temps cest quoi étre le dernier de la classe ?
Cest avoir un vélo pourri parce que tas pas dargent ou
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cest avoir un vélo électrique a 3000 euros et étre im-
puissant au moment de le réparer ?Ily a un renverse-
ment des valeurs d RécupR, qui réinvente [estime des
gens, qui permet de sortir des échelles de valeurs habi-
tuelles... Tu parlais de laboratoire : RécupR est un es—
pace ou [on redistribue les cartes, qui réinvente les
choses sur une base de davantage de respect. »

Christelle, bénévole a I'atelier de couture :

« Peut-étre que dans une grande ville comme Bordeaux,
on a besoin de lieux non-marchands. On a besoin de
lieux de réunion. Avant, dans les petits villages, les gens
se retrouvaient peut-étre plus facilement. Quand on ar-
rive dailleurs, ou méme si on habite la depuis plusieurs
années, on ne conndit pas forcément ses voisin-es. Le fait
d'avoir des associations, des lieux ouverts, ou on peut
arriver et ensuite étre intégré-e et sinvestir sion en a
envie, c'est bien. Parce que ¢a peut permettre de rompre
lisolement et de créer du lien. »

Le capitalisme divise, isole, produit de loubli, de la solitude et de
laccélération. Il convient donc de ne pas se laisser entrainer par le
courant, mais au contraire de s'unir, de se raconter et de se réappro-
prier le temps. Comme chacun-e laura constaté a travers de
nombreux exemples, une lutte ne doit pas primer sur une autre'*.

196. Lire: Meurice Guillaume, Petit éloge de la médiocrité, Les Pérégrines,
2023. Extrait: 'Pour Guillaume Meurice, [...] la médiocrité est non seulement
un mode de vie, mais aussi un formidable facteur démancipation. Elle autorise
l'action sans la pression du résultat pour le simple plaisir de se mettre en
mouvement, pour la beauté du geste. Il faut la revendiquer en tant que résis-
tance politique, car elle porte en elle le refus de la hiérarchie, de la compétition
et du catéchisme capitaliste”. Lire aussi: Saltel Delphine, Comment renoncer a
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Celle pour lécologie ne peut pas se mener sans une lutte pour le droit
et le respect des travailleur-euses, ni sans une lutte contre le patriarcat
et contre le capitalisme. Les femmes, les minorités de genre, les
migrant-es, les personnes handicapé-es, sont les premiéres victimes
du capitalisme et des désordres climatiques : précarité, inégalité, invisi-
bilité, exploitation, exil, oppressions, exclusion...’”. Voila, le point de
départ. La lutte est ambitieuse. Elle est aussi une question de justice et
de survie. D'ailleurs, il n'y a pas forcément a désespérer, elle peut se
mener dans la joie, la solidarité et la créativité. Tout dépend de notre
nombre et de notre capacité a nous lier, @ nous rencontrer, a nous
enrichir les un-es les autres, a nous faire confiance.

Albert Thierry, un pédagogue libertaire du début du XX® siécle a
forgé le concept de « refus de parvenir»'*®. 1l a congu une pédagogie

étre un parent parfait, in « Vivons heureux en attendant la fin du monde »,
Arte Radio, 2021. Ce podcast explique comment les injonctions a la perfection
conduisent tout droit au burn out, car comment étre parfait-es dans un
monde qui ne lest pas, sans en avoir les moyens ?

197.Dans larticle « Il faut casser le consensus environnemental » du n°180
du Journal CQFD, le sociologue Razmig Keucheyan rappelait que [écologie est
aussi une lutte de classe, en effet les pauvres sont les premiéres personnes
exposées aux pollutions et aux changements climatiques. Les moins favorisés
occupent, par défaut, les terrains les moins bons ou s'installent aussi les acti-
vités les plus polluantes : zones inondables, proximité de décharges, d'inciné-
rateurs et d'usines dangereuses. D'autre part, comme une double peine, les
moins riches sont aussi employés dans les métiers les plus dangereux : par
exemple, lesfemmes de ménage utilisent des détergents toxiques pour elles et
I'environnement, des intérimaires nettoient des cuves de produits nocifs, etc).
Et, paradoxalement les classes populaires sont celles qui polluent le moins !

198. Albert Thierry (1851-1915), instituteur et pédagoque libertaire, mort
trop jeune a la guerre. Son concept de refus de parvenir reprend un peu une
citation d'Elgsée Reclus : « Tant que notre triomphe ne sera pas aussi celui de
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ou les enfants sentraident, ou le rythme de la classe est donné par le
moins rapide. Ou [entraide prévaut sur la compétition. Ou tout le
monde progresse ensemble. I a observé que dans l'enseignement
traditionnel les professeurs ont tendance a aider les plus fort-es. Les

premiertes de la classe accaparent alors toute I'attention de leur
enseignant-e, et au final les bon'nes éléves changent de classe et
jamais ne reviennent aider les camarades quiels ont dépassé-es et
abandonné-es a leurs problémes. Plus tard, Paulo Freire, un
pédagoque brésilien, créera une méthode adaptée a chaque popula-
tion, pour que les personnes opprimées comprenant leurs
oppressions, en finissent avec la résignation et puissent redresser la
téte. Il dira: « Personne néduque autrui, personne ne séduque seul, les
hommes et les femmes séduquent ensemble par lintermédiaire du
monde ».

Raconter |'auto-r'épar'ation pour sauver
le monde

Beata I'écrivaine qui en cite d’autres :

« En tant quécrivaine je me rend vraiment compte de
limportance du story telling. Il est horrible ce mot Ia,
parce qu'// a beaucoup été utilisé par les hommes et les
femmes politiques, mais parfois par humilité ou par mé-
connaissance des codes de la conversation publique, on

tous, ayons la chance de ne jamais réussir. » Pour [historienne Marianne En-
ckell: « Le refus de parvenir est dabord le refus de vivre et dagir uniquement
pour soi, pour mettre son savoir-faire comme ses compétences au p/"of/t de
la solidarité ».
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ne dit pas forcément tout ce qu on fait Hier, je lisais un
texte de [écrivaine sud africaine Nadine Gordimer. At-
tend je vais le chercher et te le lire.

Ca sappelle La condition de [écrivain dans le monde
daujourdhui:

"Ily a quelque mois, je participais a Paris a un congrés
chargé dévaluer la condition de [artiste dans le monde.
Nous nous tenions sur une élégante estrade devant un
public nombreux, parminous il y avait un musicien cé-
lebre, un sculpteur distingué, plusieurs poétes et écri-
vains réputés, une danseuse et chorégraphe renommée,
nous venions littéralement des extrémités de la terre.

A cette imposante séance inaugurale nous étions flan-
qués du directeur général de [organisation quinous ac-
cueillait, du représentant dune fondation culturelle
financée par une des dynasties multi-milliardaire de
IAmérique du Nord et dun représentant du ministere
frangais de la culture. Le directeur général, le représen-
tant de la fondation multi-milliardaire et le représentant
du ministére se sont levés chacun a leur tour pour pro-
noncer un discours dune demie-heure. La séance qui
accueillait aussi un bref concert ne devait durer que
deux heures. Un fonctionnaire sest glissé derriére nos
siéges, sur la pointe des pieds, et nous a demandé & nous
les artistes de réduire notre allocution a 3 minutes. Hum-
blement nous avons pris notre stylo et commencions &
tailler dans nos discours. Apreés que les bureaucrates
aient fini leurs discours, nous avons été invités, un par
un, a parler en langage télégraphique. Tout le monde la
fait sauf la derniére, cétait, je donne son nom pour lui
rendre hommage, Mallika Sarabhai, danseuse-choré-
graphe indienne, elle a bondi sur le podium, en sandales
et sari, et déclaré : « Jai déchiré mon discours, les bu-
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reaucrates ont eu le droit de parler autant de temps
qu'/'/s le souhaitaient, les artistes se sont vu signifier que
trois minutes suffisaient pour ce quils pouvaient avoir a
dire, nous avons donc la réponse d la question de la
condition de lartiste dans le monde daujourdhui!»"

Ce texte pose la question de comment on raconte son
histoire, de comment on occupe sa place et de comment
on laisse raconter notre histoire par dautres. Notre his—
toire ne doit pas étre réduite a trois lignes pour rentrer
dans une case machin 5B dun formulaire de demande
de financement. Ou a la fin, celui qui taura donné 3
francs 6 sous parlera pendant 3 heures ou sétalera sur
2 pages entiéres de journal pour raconter le bien quil ta
fait | Cette réflexion sur comment on se raconte, sur qui
on est et sur comment on prend notre place dans le
monde est trés importante. £t cest la que vous pourriez
mieux faire : ne plus dire « vélo et couture » mais « voila
qui nous sommes ! ». Lempowerment, cest étre suffi-
samment confiant-e-s de qui on est, fier-es et content-e-s
de ce quon est, conscient-e-s de ce quon fait et du che-
min parcouru pour pouvoir prendre la demie heure et
non pas les 3 minutes. Dire " Voila ce que nous sommes,
dounous venons et ce que nous pouvons faire
aujourdhuil”

Cest un peu ce que jai voulu faire en écrivant. Dans mon
cas, cest par rapport a lhistoire du Rwanda, mais quand
on écrit, quand on pose ses idées, ¢a permet de racon-
ter. Et raconter, cest le début de la rencontre. Raconter
qui on est cest la premiére chose quon devrait faire
quand on rencontre quelquun-e. Mais malheureuse—-
ment, on demande le plus souvent” quest-ce que tu
fais?" etpas’ quitues?’. Tuvois, tout a lheure en me
présentant, je tai dit ce que javais fait parce que cest
souvent ¢a quon demande et, cest progressivement, a
travers la conversation, que je tai dit qui jétais... »
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I me semble, que malheureusement, la peur est bien souvent un des
moteur de [Histoire. Tous les jours les mauvaises nouvelles
s'enchainent sur les chaines d'information : querres, épidémies, pollu-
tion, corruption, etc. Ces mauvaises nouvelles plombent les bonnes
volontés, anéantissent les envies de s'engager, poussent a désespérer
du genre humain, incitent certain-es a s'armer, d'autres & creuser des
abris anti-nucléaires, & ériger des murs défensifs, ou plus modeste-
ment, a se replier sur leurs vies privées. Certes, toutes ces rédlités
existent, mais elles ne doivent pas occulter qu'il existe aussi des choses
belles et porteuses d'espoir. Dans ce livre j'ai essayé de décrire I'ordi-
naire d'un atelier d'auto-réparation, ainsi que les mécanismes qui font
qu'on parle si peu des innombrables petits miracles qui s'y produisent
quotidiennement. La raison de cet assourdissant silence, je l'ai dit,
s'explique souvent par la dévalorisation des travaux manuels, linvisi-
bilisation du travail des femmes, des migrant-es, des handicapé-es, des
personnes dgées, des classes populaires, puis au mépris qu'on porte
souvent a celles et ceux qui vont plus lentement ou différemment, a la
dévalorisation des personnes et des choses abimées, cabossées,
rapiécées, d'occasion... L'économie libérale et productiviste donne
lllusion d'étre rationnelle mais elle n'est qu'une vaste machine &
exclure, ses discours enjoués promettent des lendemains qui
chantent: la technologie pour toustes, des millions de couleurs, du
neuf, du brillant, du propre, du sophistiqué, des personnes heureuses,
performontes et toujours bien nourries. Pourtant, s‘acharner d
poursuivre ce désir de vie technicolor, cette surconsommation, ne sert
a rien, et insister, malgré tout ne fait qu'ajouter au désastre, au
gaspillage, aux inéqalités, aux frustrations et aux ressentiments'*”.

199. Saltel Delphine, « Vivons Heureux avant la fin du monde n°13» «Pa-
resse business : petits livreurs et gros profits », Arte Radio, avril 2022. Extrait :
« Des siécles de civilisation et d'innovation technique pour ne plus bouger ses
fesses du canapé... Que raconte ce business de la paresse ? Sous prétexte de
nous simplifier la vie, comment cette économie change-t-elle le visage de la
ville ? Notre rapport aux autres, au travail, au temps ? Dailleurs quelle vie
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CONCLUSION

En mars 2022, a Moulins, le réseau des ateliers d'auto-réparation
de vélos participatifs et solidaires I'Heureux Cyclage réunissait 250
personnes pendant quatre jours pour échonger sur |’outo—ré|ooro—
tion. Je notais avec ploisir que le réseau était complétement a contre-
courant de 'hubris des idées dominantes. Alors que de nombreuses
organisations, pour converger vers les capitales et partir a I'assaut du
pouvoir, s'oppliquent a mettre enrang et a qolvoniser leurs troupes, a
coup de slogans simplistes, d'é¢tendards flamboyants et de discipline
plus ou moins coercitive, 'Heureux Cyclage faisait tout le contraire, il
ne dictait pas de lignes de conduite et invitait ses adhérentes &
tranquillement échanger sur 'augmentation de plus en plus notable du
nombre dateliers d'auto-réparation en territoire peu dense (la
Bretagne, I'Auvergne, les Landes, les Alpes se couvrent dateliers
jusque dans les plus petites villes). Et, tous ces ateliers qui se créent
sont autant de bonnes nouvelles et de stimulantes histoires de
personnes et d'ateliers a raconter. Dans les ateliers plus anciens, des
inconnu-es se gorgent d'énergie, de savoir—faire et, de confiance. Et, un
jour, si le vent de la vie les déplace, iels fondent un nouvel atelier la ou
iels atterrissent. L'essaimage, c'est aussi simple que ¢a. Il convient de
raconter ce phénomeéne puissant et inexorable pour le valoriser et
laccompagner. Pour dire aux personnes qui se lancent qu'elles ne
sont pas seules. Pour dire aux personnes qui se désespérent chez
elles quelles peuvent participer, a deux pas de chez elles, a quelque
chose de stimulant, d'utile et d'émancipateur. Et, enfin pour dire, aux
ami-es, aux familles, aux mairies, aux institutions, de ne pas mépriser :
cette histoire d'atelier d'auto-réparation n'est pas farfelue, elle ne vient
pas de nulle part, elle s'appuie sur 'expérience solide d'un réseau qui a
plus de 10 ans d'expérience et dont les bienfaits en terme d'écologie,
de solidarité et d'éducation populaire ne sont plus a démontrer. Et
méme, plus largement, que cette mouvance de 'auto-réparation vient

ménent celles et ceux qui pédalent toute la journée avec des sacs isothermes
surle dos ?»
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dune Histoire encore plus ancienne et plus grande, celles des
travailleur-euses, des femmes et des hommes qui s‘émancipent,
s'organisent et résistent. Voila ce qui me semble salutaire d'écrire, de
raconter et de transmettre.

Peu & peu les ateliers d'auto-réparation sortent de I'ombre et
prennent confiance : a Récup'R les couturier-es cousent des costumes
et deéfilent, des groupes de cyclistes paradent dans les rues, les
fanzines sont exposés a la bibliotheque municipale, des films sur les
ateliers sont réalisés et diffusés®®. Des bike war®' et des rassemble-
ments cyclo-féministes s'organisent. Voila, ce que nous pourrions
proposer aux journaux télévisés, raconter aux enfants dans les écoles,
montrer dans les cinémas, étaler dans les pages des journaux en
papier. Ca repousseradit la grisaille, éloignerait les idées noires, ringar-
diserait les policien'nes et les expert-es en tout. Surtout, ¢a égayerait
la vie et mettrait du baume au cceur des personnes qui s'activent pour
que les ateliers existent et soient accessibles a toustes.

200. Aux Rencontres de 'Heureux Cyclage 2022 est diffusé le documentaire
de Constance Brosse, Le moment des forces, un film qui plonge dans une for-
mation de mécanique en mixité choisie sans hommes cisgenres a I'atelier du
Chat Perché de Lyon. Notons aussi Un film de propagande et de Vélosophie
de Laurent Védrine. Puis, Y'a t-il un vélo pour sauver le monde ? Ce dernier
film, réalisé a la main par les fantastiques membres de I'atelier de Dynamo &
Nancy, compile des courts métrages désopilants, poétiques et subversifs.

201. « Créer pour détruire », tel est le slogan de cette discipline qui consiste a
retaper de vieux vélos, pour ensuite les détruire lors de batailles inspirées des
Jjoutes équestres. Une bike war débute bien avant le jour du grand affronte-
ment. En amont, des équipes sont chargées de récupérer de vieux biclous, des
outils et beaucoup de ferraille pour créer les machines improbables et ro-
bustes. La bike war s'achéve par une bataille réunissant chars et vélos. »
https://www.vice.com/fr/article/8xjznk/bienvenue—a-la-bike—war-le-

destruction-derby-du-velo
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CONCLUSION

Pour réussir cette tentaculaire entreprise de propagande et de
subversion culturelle, il convient que les acteur-ices des ateliers d'auto-
réparation sortent la téte du guidon, entrevoient le chemin parcouru
individuellement et collectivement, comptent les obstacles surmontés,
se remémorent tous les préjugés défaits, puis enfin prennent le temps
nécessaire pour raconter. Courage camarade | Léve ton pied de la
pédale de la machine a coudre, pose tes outils sur I'établi, racle ta
gorge, respire, et prononce doucement : « Il était une fois un petit
atelier d'auto-réparation... »
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